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  CAPÍTULO PRIMERO


  AMANECIÓ un día más sobre Captown y no se puede decir que las gentes del lugar, tras salir al exterior de sus viviendas o mirar a través de los cristales de sus ventanas, se alegraran. Con toda seguridad sí, rotundamente sí se hubieran alegrado en algún lugar donde se celebraran festejos o en ciudades cosmopolitas como las que empezaban a abundar en las zonas de poderío industrial o ganadero.


  En Captown, desde luego, no. Captown era un pueblo eminentemente agrícola, rodeado de granjas, de tierras de labor, de huertas. Muchos propietarios de las tierras circundantes vivían en el mismo pueblo y por la mañana, con el amanecer, se dirigían en sus carros al trabajo. Y ninguno de aquellos hombres le puso buena cara al día que nacía. Tampoco sus mujeres o sus hijos porque conocían también el significado de aquel cielo límpido de nubes, del vientecillo ligeramente cálido que comenzaba a soplar…, que prometía otro caluroso día.


  La sequía continuaba.


  Unos rugieron de impotencia, golpeando furiosamente lo que más a mano tenían, otros lloraron, amargados, algunos incluso llegaron a blasfemar. La sequía había surgido meses atrás y todos pensaron que sería una mala racha que duraría lo mínimo, sus cosechas no alcanzarían los niveles óptimos del año anterior, pero saldrían adelante. Poco a poco fueron convenciéndose de lo contrario. El tiempo era cada vez más rabiosamente caliginoso, la tierra se secaba, el cauce del Jasper River iba perdiendo nivel. Hubo quien se asustó y puso en venta sus tierras, y hubo «listos» que las compraron creyendo llegada su oportunidad porque pensaban que aquello no duraría mucho. Estos últimos, ahora, se estiraban de los pelos.


  Captown, conforme la sequía se hacía más y más ostensible, se fue convirtiendo en un pueblo de gente hosca, amargada, huraña, desesperada. Ya no era la pequeña comunidad agrícola de vida feliz y alegre, de vecinos comunicativos y dicharacheros, donde ni siquiera hacía falta la presencia de un representante de la ley. El sheriff del condado o bien alguno de sus deputys asomaban por allí de rábanos a peras, saludaban, preguntaban si había algún problema, tomaban una copa y continuaban su camino. Ahora eran más frecuentes las peleas, los insultos, a veces por nimiedades. Todo el mundo estaba nervioso, inquieto por la tensa situación que vivían.


  Y en tal estado de cosas fue cuando apareció el forastero, aquel amanecer glorioso.


  Era un jinete que venía del Norte, de San Angelo, de la región de los ríos Concho, una zona de abundante hidrografía, envidiada por las gentes de Captown. Un tipo de fuerte constitución, ancho de espaldas, joven, a lo sumo veintiocho años de edad. Poseía un rostro pétreo, impenetrable, carente de expresión, con unas facciones más bien angulosas y unos ojos grises, metálicos, fríos. Desde luego no era el clásico tipo capaz de hacer suspirar a una quinceañera soñadora, pues su figura, a pesar de ser apuesta, viril, causaba una honda impresión… de temor.


  Muchos, a primera vista, hubieran pensado que se trataba de un frío e implacable gun-man. Y nada más lejos de la realidad.


  Llegó del Norte, ya he dicho, y se detuvo ante una de las primeras casas de la calle principal y única de Captown. Se trataba del taller del herrero Thompson.


  El forastero, desde lo alto de su montura, observó durante unos largos segundos la fachada del local, su pomposo rótulo. Hasta sus oídos llegaron ruidos de martillazos. Finalmente decidió descabalgar.


  Era alto en verdad, cercano al metro noventa. Vestía ropas vaqueras corrientes, ahora bastante polvorientas por la cabalgada, y a su costado derecho lucía un engrasado y cuidado «Colt Walker», calibre 44. Tal vez pendiera excesivamente bajo para el ojo de un entendido.


  No se molestó en trabar el animal al palenque. El noble bruto, un ruano de bella estampa, se mantuvo quieto en el sitio, resoplando ligeramente, con una nota de agradecimiento en sus ojos por el descanso y la falta de carga.


  El recién llegado se quitó el sombrero y se sacudió un poco las ropas, organizando una leve polvareda. Luego, echó a andar hacia el interior del taller.


  El herrero Thompson se encontraba en plena faena, junto al yunque. Era un hombretón macizo, de unos cuarenta años, rubicundo, de cejas claras, ojos azul cielo y facciones un tanto bastas. Al escuchar los pasos del forastero, ladeó la cabeza, sin soltar el martillo.


  Los dos hombres se observaron con la mirada. El herrero dejó finalmente lo que hacía, se limpió un poco las manos en el mandil y encaró al recién llegado.


  —Buenos días, amigo —saludó el forastero.


  —Buenos días según para quién —le replicó Thompson, sin dejar de escrutarle con la mirada—. En Captown no encontrará a nadie que piense que éste es un buen día.


  —A mí me parece perfecto.


  —La gente de aquí preferiría que lloviera. Hace siglos que no sabemos lo que es el agua. Una insistente sequía asola la comarca.


  —Entiendo. Es muy de lamentar.


  —Sí… ¿En qué puedo servirle?


  —Quisiera que le echara una mirada a las herraduras de mi caballo.


  —Muy bien.


  —Llevamos realizada una larga cabalgada y posiblemente aún tengamos que hacer muchas millas más. Deseo que esté en perfectas condiciones.


  —Le revisaré el calzado, no se preocupe. ¿Tiene usted mucha prisa?


  —¿Por qué lo pregunta?


  —He de terminar una faena urgente.


  —Mientras no sea cosa de más de una hora…


  —En absoluto.


  —Voy a hacer aquí un breve alto. Quiero mojar el gaznate y realizar una visita.


  —¿Conoce a alguien en Captown?


  —No, que yo sepa. Pero deseo entrevistarme con el alguacil de este pueblo.


  —Eso va a ser imposible, forastero.


  —¿Por qué?


  —Captown no tiene representante de la ley. Barnaby Lansing, el sheriff del condado, se asoma por aquí de vez en cuando. Posiblemente venga la semana que viene. Si quiere entrevistarse con él, le aconsejo que siga camino hacia Sonora, la capital del condado. Allí le encontrará. En cinco horas puede estar en Sonora. Si le esperara aquí, tardaría cinco días lo menos en poder charlar con él.


  —Muy agradecido por su sugerencia, pero mi interés no se centra en Barnaby Lansing. Deseo hablar con alguien que esté informado del acontecer de este pueblo.


  Thompson, el herrero, arqueó una ceja.


  —¿Por qué?


  —Necesito saber si por aquí pasaron no hace mucho tres jinetes camino del Sur.


  —¿Tres jinetes?


  —Eso he dicho. ¿Los vio usted? ¿Sabe de ellos?


  —No.


  El recién llegado le miró fijamente.


  —Pensándolo bien, usted podría tener alguna idea de ellos.


  —¿Por qué? —se inquietó el herrero.


  —El caballo de uno de esos jinetes presenta un defecto en la herradura de la pata delantera derecha. No creo que pueda cabalgar mucho tiempo así.


  —Oh…


  —Tal vez no se atrevieron los tres a entrar juntos en el pueblo —continuó diciendo el forastero—. Posiblemente sólo lo hiciera el del caballo con la herradura fastidiada. Era algo que pensaba preguntarle luego, en compañía del representante de la ley.


  El herrero vaciló un instante.


  —Pues…, pues no sé…


  —¿Está seguro?


  —Sí —cabeceó.


  El forastero se encasquetó el sombrero, dando por buena la respuesta.


  —Está bien. Ya preguntaré en algún otro lugar. Ocúpese de mi caballo.


  —No se preocupe. Lo haré.


  El recién llegado dio media vuelta, echando a andar hacia la salida.


  —A… amigo… —dijo entonces el herrero.


  —¿Sí? —inquirió, tras girarse.


  —No me dijo quién es usted.


  —Eso no le importa…, por ahora —le sonrió de una forma glacial el forastero—. De todas formas, medite bien sobre lo que le he preguntado. Tal vez cuando regrese haya recordado algo de lo que me interesa.


  Definitivamente, el hombre alto abandonó el taller, dejando al herrero Thompson sumergido en un mar de honda preocupación. A los pocos segundos reaccionó, quitándose con rapidez el mandil y asomándose a la calle.


  Vio cómo el forastero caminaba con paso pausado por la acera de enfrente, directamente hacia el único saloon de Captown, Eldorado, propiedad de Fred Bruce. Aguardó hasta verle desaparecer, entonces salió a la calle y echó a andar apresuradamente en dirección contraria.


  Entretanto, el recién llegado a Captown ya había entrado en Eldorado.


  El nombre del local era demasiado para él. No pasaba de ser una vulgar taberna, de aspecto rústico, sin excesiva amplitud y cabida, con un mostrador de madera, unos anaqueles repletos de botellas y cristalería y abundantes mesas y sillas repartidas anárquicamente. No había mesas de juego propiamente dichas, aunque en un par de mesas, sin siquiera tapete verde, se habían improvisado unas partidas de póquer entre varios clientes madrugadores, mientras tomaban las primeras copas de la mañana y comentaban su perra suerte con el tiempo.


  La aparición del forastero atrajo de inmediato la atención de todos los allí presentes, no muchos, una docena y media a lo sumo. Las dos chicas que tenía contratadas Fred Bruce todavía no habían hecho acto de presencia, tampoco el dueño. Un tipo larguirucho, joven, de facciones correctas y patillas recortadas en forma de hacha hacía las veces de barman y camarero. Hasta él precisamente llegó el hombre alto.


  Se acodó en el mostrador, indiferente al silencio que había producido su presencia y a las miradas de los hombres de Captown, y pidió un whisky con voz amigable.


  —En seguida, forastero —se apresuró a servirle el tipo larguirucho.


  Los parroquianos parecieron cansarse de la observación, más al ver que el recién llegado no les hacia el menor caso y sólo estaba pendiente del whisky que le servía el barman, y poco a poco retornaron los murmullos.


  Pero ese desinterés resultó ser falso. El forastero tuvo prueba de ello cuando acabó el whisky y se dirigió al tipo larguirucho:


  —Amigo…


  El otro creyó que querría la cuenta y se le adelantó con una sonrisa:


  —Medio dólar, señor.


  —Quería hacerle una pregunta —dijo el forastero, mientras echaba mano de un bolsillo de su pantalón y sacaba un puñado de monedas.


  —Usted dirá, señor.


  Para ese entonces ya había vuelto a reinar el silencio en el local. El recién llegado disimuló una sonrisa. Todos estaban con el oído atento.


  —¿Han pasado por aquí últimamente tres jinetes?


  El barman quedó algo así como pasmado por la pregunta. Miró a derecha e izquierda y por último nuevamente al forastero. Se humedeció los labios con la lengua y preguntó con un gallo en la voz:


  —¿Tres jinetes?


  —Eso he dicho.


  —No, señor.


  —Piénselo bien.


  —Estoy seguro, señor. Por Captown apenas pasan forasteros. Usted es el primero que recala aquí después de una larga semana. Además, hace por esta región, que el diablo confunda, un tiempo de infierno que invita a soslayarla. No hay agua en muchísimas millas a la redonda. Usted mismo lo debe haber comprobado, ¿no, señor?


  —Es cierto. Pero insisto en lo de los tres jinetes. ¿En estos dos últimos días no han aparecido por aquí tres jinetes, ni siquiera uno?


  —No, señor.


  —Hummm…


  Componiendo un gesto de cierto escepticismo, el forastero depositó una moneda sobre el mostrador. El barman la atrapó, diciendo:


  —Gracias, señor.


  —¿Es usted el dueño? —le preguntó.


  —No, señor.


  El forastero dio media vuelta, quedando encarado a una buena parte de los parroquianos del lugar.


  —Bien —exclamó—. Todos creo que han escuchado mi pregunta. ¿Alguno de ustedes ha visto a esos tres jinetes en estos últimos días?


  El silencio continuó llenando el local, mientras la clientela cruzaba miradas azarosas entre sí.


  —¿Qué ocurre aquí? —dijo entonces un vozarrón.


  El forastero tuvo que girar un cuarto de vuelta para mirar de cara al hombre que había hablado. Este era un tipo alto y delgado, de unos treinta y cinco años, bien vestido, de rostro lechoso, con un grueso bigote sobre el labio superior. Bajaba por la escalera del fondo acompañado de una mujer joven, bastante pintada y escuetamente vestida. Lo mejor en ella eran sus piernas, enfundadas en malla negra.


  —¿Quién es usted? —le replicó el forastero.


  —Fred Bruce. El dueño del local. ¿Y usted?


  —Matt Carson.


  —Eso no me dice nada.


  —Lo siento. Ese es mi nombre. No tengo otro.


  —Bien —separó de sí a la chica, a la que llevaba cogida por la cintura. Era una de las saloon-girls, la más generosa, que aquella noche había tenido el detalle de compartirla con él—. ¿A qué se debía ese silencio?


  —Había hecho una pregunta. Y parece ser que nadie conoce la respuesta.


  —¿Cuál es la pregunta?


  —Si alguien ha visto pasar por aquí a tres jinetes en estos últimos días.


  Si Fred Bruce palideció, no se le notó. La chica se le quedó mirando, como todos, esperando una contestación.


  —¿Qué dice usted? —le instó el forastero que había dicho llamarse Matt Carson.


  —Que no tengo respuesta tampoco.


  —¿No los vio?


  —Por aquí no han pasado.


  —Ajá —se pellizcó el mentón Matt Carson—. Me está resultando éste un pueblo muy singular.


  —¿Y por qué busca usted a esos tres jinetes? —le preguntó el dueño del local.


  —Eso es cosa mía. Señores…


  El forastero hizo una leve inclinación con la cabeza y fue a echar a andar hacia los batientes.


  Sólo se quedó en intención.


  Al levantar su mirada, aquellos ojos grises, metálicos, fríos, quedaron fijos, como imantados, en la figura de la mujer que acababa de aparecer tras descender los peldaños de la escalera del fondo.


  Era una morena de sugestiva belleza, ataviada como su compañera rubia. Poseía una larga melena negra como ala de cuervo que le caía por sobre los hombros, un rostro ovalado, perfecto, con unos ojos grandes, rasgados, oscuros, una naricilla fina y recta, una boca de labios gordezuelos, rojos y húmedos y una barbilla de excelente trazado, con una curiosa peca en su centro. Su cuerpo semejaba una escultura viviente, bien proporcionado, curvilíneo.


  Ambos, ella y el forastero, se quedaron mirando durante unos breves instantes.


  El primero en reaccionar fue él. Lanzó un prolongado silbido de admiración y comentó:


  —¡Vaya mujer!


  Ella esbozó una sonrisa.


  Matt Carson avanzó hacia la morena, diciendo:


  —Creo que me voy a quedar aquí unos cuantos minutos más… ¿Aceptas una copa, preciosa?


  Le había alargado una mano. Ella ensanchó su sonrisa y aceptó la invitación.


  —Encantada.


  Fred Bruce les dirigió una mirada recelosa, el entrecejo fruncido.


  Ante el asombro de los allí presentes tomaron asiento alrededor de una mesa, alejados de la gente, y Matt Carson batió palmas reclamando la presencia del tipo larguirucho. Este acudió al momento a servirles.


  —Muy rápido todo esto… —masculló Fred Bruce junto a la rubia.


  —Él es muy viril —comentó ella, admirada.


  —Cuentos —replicó él, mosqueado.


  —Lo que te ocurre, Fred, es que tienes celos.


  —No me gusta esto.


  —Sylvia no es como yo. Nunca te ha aceptado.


  —¡Cállate! —la cortó abruptamente, caminando hacia el mostrador. Él mismo se sirvió un whisky doble y, con el vaso en la mano, se giró para mirar de nuevo a la pareja.


  Ya le habían hecho el pedido al larguirucho de las patillas en forma de hacha.


  —Qué sorpresa haberte encontrado aquí, Sylvia —decía el forastero.


  —Lo mismo digo, Matt.


  —A veces, el mundo es un pañuelo.


  —Cierto. Y no lo has hecho del todo mal…, aunque mi jefe parece olerse algo. ¡Fíjate cómo nos mira!


  El larguirucho les trajo lo solicitado y entonces aprovechó Matt Carson para ladear la cabeza. El dueño del local bebía un trago en aquellos instantes, sus fieros ojos mirándoles por encima del borde del vaso.


  Sylvia Murray, la saloon-girl, tomó su copa y esperó a que el larguirucho se alejara.


  Entonces la alzó.


  —Bien, Matt —exclamó, reclamando la atención del joven. Este la imitó. Todos creyeron que estaban brindando. Ella agregó—: ¿Qué hace un rural como tú en un lugar como éste?


  CAPÍTULO II


  ANTES de responder, Matt Carson bebió un sorbo de whisky pausadamente.


  —¿Qué crees tú?


  —¿Trabajando?


  —Ujú.


  —Siempre igual.


  —Es mi vida —se encogió de hombros—. ¿Cómo tú por aquí?


  —Bueno, estoy aquí como podría estar en otro lugar. Captown no es ningún pueblo especial. Fred Bruce, el dueño de este local, me vio en San Angelo, le gusté, me hizo una suculenta oferta… y acepté.


  —¿Llevas mucho tiempo aquí?


  —Un par de meses.


  —Supongo que conocerás ya a casi todo el mundo.


  —Más o menos.


  —¿Qué tal es la gente?


  —Normal. Gente del campo, sencilla. Ahora no se encuentran muy animados porque las cosas no les van bien. Una gran sequía azota la comarca.


  —Algo de eso he oído.


  —Todo el mundo anda nervioso, un poco desquiciado. Este tiempo de infierno es la ruina de muchos.


  —En mal momento he llegado —murmuró, bebiendo seguidamente otro trago.


  —Así es. ¿En qué trabajas actualmente?


  —El atraco a la diligencia de San Angelo ocurrido hace unos días.


  Ella no dijo nada de momento. Se llevó el vaso a los labios, consumiendo una buena porción del contenido. Pudo observar que Fred Bruce continuaba sin quitarles ojo de encima, su mirada convertida en una llamarada de rabia e impotencia. La conocía muy bien. La había experimentado anteriormente, la primera vez que intentó sobrepasarse con ella y tuvo que poner los puntos sobre las íes para que todo quedara bien claro, él era el patrón y ella una empleada sin otra misión que servir bebidas y alternar con los clientes, nada más. Estaba segura que los diablos le debían estar revolviendo las tripas, deseoso, ansioso de poder saber qué era lo que hablaban.


  —¿Sabes algo de eso? —añadió él.


  —Algo, sí —asintió al fin la mujer—. Uno de los deputys del sheriff Barnaby Lansing estuvo aquí contándolo y haciendo preguntas. Captown fue, precisamente, la última parada y fonda de la diligencia.


  —Eso es. Y justo al día siguiente, cerca del Corsican Pass, fue asaltada.


  Ella bebió otro trago y comentó:


  —Un buen golpe.


  —Demasiado bueno —chasqueó él la lengua—. Nada más y nada menos que cien mil dólares que iban destinados al Independence Bank de San Angelo.


  —Y nadie quedó vivo para contar cómo sucedió —le miró Sylvia fijamente—. ¿No es así?


  —Encima eso —cabeceó Matt Carson—. Los cuatro pasajeros, el conductor, el guarda armado y los tres jinetes de escolta…, todos muertos.


  —Una auténtica masacre.


  —Pero hay algo chocante en el asunto.


  —¿Qué? —enarcó ella una de sus depiladas cejas.


  —Nadie llegó a defenderse. Todos fueron abatidos a tiros sin que hicieran uso de sus armas.


  —No te comprendo muy bien…


  —Es la mar de sencillo. Ningún arma de los muertos fue disparada. Aquello debió ser como una especie de matanza de corderos.


  —Hum.


  —Y lo hicieron tres hombres tan sólo.


  —Bueno, actuarían de sorpresa y…


  —Tres contra diez —siguió diciendo él, interrumpiéndola—, cuatro de ellos, los escolta y el guarda armado, tremendamente expertos, bien pagados y con la misión de defender aquel dinero con uñas y dientes. Muy extraño que ninguno de ellos, «ninguno», intentara la defensa…


  —Tal vez fueran más los atacantes —sugirió Sylvia.


  —Solamente encontramos las huellas de tres jinetes.


  —¿Y tenéis alguna pista?


  —Una herradura.


  —¿Cómo?


  Le dio más o menos la misma explicación que al herrero Thompson, agregando:


  —Las huellas las seguimos fácilmente hasta la orilla norte del San Saba River. Allí se perdían. Entonces se dio parte a todos los sheriffs de los condados vecinos, pero ninguno consiguió resultados positivos. Parecía que a los tres atracadores se los había comido la tierra.


  —¿Y?


  —No cejé en mi empeño de reencontrar las huellas perdidas, máxime teniendo una tan especial, que podía servir de gran ayuda, por ser inconfundible. Gracias a ella logré identificarlas de nuevo ayer tarde.


  —Siempre fuiste un gran tozudo. Y cuando algo te propones, al final lo consigues.


  —Ya veremos esta vez. Ciertamente los tres jinetes dieron un gran rodeo por el condado vecino de Menard, evitando las poblaciones y procurando ir por terreno abrupto.


  —Pero el implacable cazador no perdió el rastro —dijo ella con voz triunfante, a la vez dotada de un cierto matiz burlón—, y la presa está cada vez más cerca.


  —Así es.


  Sylvia Murray cambió entonces la expresión de su rostro.


  —¿Eso quiere decir que estás aquí porque…?


  —No estoy aquí por casualidad, Sylvia —reconoció él, tras dejar ella la pregunta en suspenso.


  —Algo de eso me temía.


  —Las huellas me han traído directamente a Captown. Por tanto, los atracadores pasaron por aquí…


  —No recuerdo a tres forasteros en estos últimos días.


  —Esa respuesta ya la he oído en boca de varias personas de este pueblo.


  —¿Entonces…?


  El rural habló con voz helada:


  —Entonces cabe otra posibilidad. Los atracadores son vecinos de Captown.


  * * *


  —¿Qué dices?


  La pregunta brotó de la boca del joven Lincoln como un disparo, sus ojos centellearon y sus manos aferraron con fuerza la camisa de su interlocutor.


  Este no era otro que el herrero Thompson. A pesar que casi duplicaba en presencia física al joven Lincoln, el hombretón se comportó como un perrito dócil, dejándose avasallar, incluso demostró cierto temor.


  La tercera persona allí presente —un salón comedor amplio, confortable, con buen mobiliario— intercedió por el herrero dejando oír su voz.


  —Joe, repórtate. Esa no es forma de comportarse con un amigo. Y Thompson lo es.


  Joe Lincoln no tendría más allá de los veinticinco años de edad. Era un tipo delgado, de estatura mediana, no mal parecido, con muy malas pulgas a decir de quienes le conocían bien. Ahora, de mala gana, soltó al herrero.


  —Gra… gracias —balbució Thompson, retrocediendo un paso y ajustando su camisa.


  Su intercesor guardaba un gran parecido físico con el joven. Se trataba de Joseph Lincoln, uno de los granjeros más importantes de los alrededores, con casa propia en Captown. Toda una institución en el pueblo. Mucha gente de Captown vivía gracias a él, trabajando en sus tierras.


  —No tienes por qué alterarte, Joe. El bueno de Thompson sólo ha venido a informarte.


  —Así es, señor Lincoln —cabeceó el herrero—. Ese forastero me resultó un tipo extraño nada más verle, y mucho más cuando comenzó con sus preguntas.


  Joe Lincoln tenía los labios fuertemente apretados, formando una línea dura. Su padre, por el contrario, esbozó una sonrisa, dirigiéndose al herrero:


  —Primero te preguntó por tres jinetes, ¿no, Thompson?


  —En efecto, señor Lincoln.


  —Y tú no sabías nada.


  —No, señor. Hace mucho tiempo que no veo llegar a tres forasteros a Captown.


  —Luego te preguntó por la herradura…


  —Sí. Dijo que el caballo de uno de esos tres jinetes tenía una herradura defectuosa, en la pata delantera derecha. Entonces me acordé de su hijo. Precisamente anteayer me trajo su montura para que le cambiara el calzado defectuoso…


  —Entiendo.


  —Yo pienso que se detuvo adrede en mi taller para interrogarme sobre la herradura, lo de los tres jinetes no creo que sea más que un cuento, una forma de introducción. Por eso he venido a avisar a su hijo. El tipo no me gustó nada, parecía un pistolero. Deseaba que estuviera avisado…, para que no tuviera una mala sorpresa después. Siempre se portaron ustedes bien conmigo y yo soy un hombre agradecido, señor Lincoln.


  —Lo sé, Thompson, lo sé.


  El granjero más importante de Captown se acercó al herrero y le dio una palmada afectuosa en la espalda. El otro se sintió así mucho más reconfortado. Joe Lincoln, el joven, seguía con el rostro grave.


  —Muchas gracias por todo, Thompson. Puedes irte.


  —Cuando vuelva, posiblemente insista, señor Lincoln. ¿Qué le digo?


  —La verdad, Thompson, nosotros no tenemos nada que ocultar. Y siempre hay que decir la verdad. Tú eres un hombre cristiano. ¿No es eso lo que manda la religión?


  —Sí, señor Lincoln.


  —Gracias por todo, Thompson. Lo tendré en cuenta.


  Tomándole suavemente por un brazo lo condujo hacia la puerta de salida. Cuando retornó al salón, la expresión de su rostro cambió por completo, encarándose fieramente a su hijo y espetándole con rudeza:


  —¡Eres un estúpido! ¡Siempre perdiendo los nervios…!


  —Padre, tú sabes lo…


  —¡Cállate!


  —Sabes lo que significa —insistió, sin hacerle caso—. Ese tipo…


  —Imagino lo que es ese tipo, no hace falta que me lo digas. Sus preguntas le delatan claramente.


  —¿Entonces…?


  —No hacía falta llamar la atención delante de Thompson. Él no sabe nada. ¿Por qué alertarlo?


  —Quería asegurarme de…


  —¡Eres un estúpido sin temple! —le volvió a espetar su padre—. Thompson venía de buena fe. Sólo había que dejarle hablar, darle las gracias y despedirle. Pero tú, nada más escuchaste sus explicaciones, te abalanzaste sobre él como si hubiera mentado al diablo. Así no llegarás muy lejos, Joe. Es mejor para todos que serenes tus ánimos. Creo que fue una equivocación que tú formaras parte del grupo. Desde entonces te comportas de una manera muy desquiciada…, que puede hacer peligrar no sólo nuestras vidas, sino también las de los demás.


  Joe Lincoln había escuchado sumisamente la larga parrafada de su progenitor, inclinando levemente la cabeza, en señal de acatamiento.


  —Bien —prosiguió su padre tras la pausa—. Tendremos que tomar medidas.


  —Habrá que avisar a los demás —sugirió el joven.


  —No hace falta alarmarlos. Podemos resolverlo nosotros solos.


  —¿Cómo?


  —Avisa a Gunnsion y Hardy.


  —¿Y vamos al saloon a por él?


  —Tú te quedarás aquí —ordenó secamente su padre—. No has de intervenir para nada.


  —Está bien —aceptó componiendo una mueca de disgusto.


  —Y no irán al saloon.


  —¿Por qué?


  —Llamarían en exceso la atención. Es mejor que acudan a la herrería de Thompson y esperen su retorno.


  —Pero tú le dijiste a Thompson que dijera la verdad. Si llega a hablarle de nuevo…


  —Gunnison y Hardy se encargarán de que no vuelva a cruzar una nueva palabra con Thompson. Y que lo hagan como si fuera un asunto personal, entre ellos. Promételes una paga extra, suculenta. Ese tipo no ha de salir vivo de Captown. Aquí ha llegado y aquí será enterrado.


  CAPÍTULO III


  —ESO es muy aventurado, Matt —observó ella—. Pensar que los atracadores son vecinos de Captown…


  —Las huellas me han conducido hasta aquí. Y nadie ha visto a tres forasteros…


  —¿No puede ser que las hayas vuelto a perder?


  —No.


  La respuesta fue tajante. Matt Carson apuró el contenido de su vaso y agregó:


  —Por eso te pregunté al principio cómo eran las gentes de este lugar…


  —Y ya te di mi respuesta. Gente del campo, a unos les fue mejor, a otros peor. De todas formas, hoy día, todos están en la mala.


  —Eso puede haber provocado que…


  —No me imagino a nadie de los que conozco asesinando a mansalva a nueve personas. Ni siquiera a ese lobo hambriento de Fred Bruce.


  El dueño del local parecía más calmado, allá en el mostrador, intercambiando algunas palabras con el larguirucho barman, pero no por ello dejándoles de observar de reojo. La otra chica se había reunido con unos clientes habituales y todos departían alegremente, un poco olvidados del forastero.


  —¿Cómo te llevas con él?


  —Mal.


  —¿Por qué?


  —Fred Bruce creyó otras cosas, ya me entiendes. Últimamente está muy pesado. Y yo estoy pensando en hacer mi petate y buscar nuevos aires.


  —Eres demasiado hermosa para un lugar como éste, Sylvia.


  Ella sonrió.


  —Gracias.


  —Y no es de extrañar que los hombres te acosen. En cierto modo les doy la razón. Vamos, que los comprendo.


  —Puede que sea así. Pero esto es lo que sé hacer, a lo que estoy acostumbrada, tú conoces mi vida. Sólo una vez estuve a punto de abandonarlo…


  Los dos se quedaron mirando fijamente, vagando por sus mentes lejanos recuerdos. Ninguno de ellos abrió la boca. El silencio que reinó entre ambos pareció decirlo todo.


  —¿Más whisky? —preguntó de pronto ella, elevando la botella y la voz, ambas con la idea de tranquilizar a Fred Bruce, convenciéndole de que se comportaba como un cliente más—. ¿Eh, forastero?


  Él asintió, aproximando su vaso.


  —Gracias, encanto.


  Cuando dejó de escanciar, ella retornó al tono normal de su voz:


  —Creo que lo estamos haciendo mal.


  Matt Carson bebió un sorbo y dijo, cambiando el tema de la conversación:


  —Entonces…, ¿no puedes ayudarme en las investigaciones?


  —¿Qué?


  —Ya que he encontrado aquí, inesperadamente, una persona conocida, amiga y… —los ojos de ambos se volvieron a encontrar entre el suspenso de la frase—, y… y pienso que podías echarme una mano.


  —¿Cómo? —preguntó ella, agregando al momento—: No he visto a tres forasteros. Por otro lado, no creo que hayan estado aquí, en Captown. Hubieran pasado por este local, es el único del pueblo donde se puede echar un trago y descansar un rato alternando con una chica. Y si alguien los hubiera visto pasar por aquí, ya lo habría comentado y yo lo sabría. En este local se habla de todo lo que ocurre en Captown.


  —Tal vez sólo lo que conviene. Este es un grave asunto. Le puede costar el cuello a más de uno.


  —Sí, claro.


  —Y ya conoces mi teoría: si no han habido forasteros en estos últimos días, es que…


  —Se me hace muy difícil creer eso.


  —¿Tú no has observado nada sospechoso?


  —No.


  —¿Nadie ha hecho ostentación de dinero?


  —No. Todos están ahogados.


  —Está bien.


  —¿Qué piensas hacer?


  Matt Carson reflexionó unos instantes, mientras acababa el contenido de su vaso de whisky.


  —No estoy seguro de que el herrero me haya dicho todo lo que sabe —habló finalmente, paladeando, los últimos restos de licor—. Me pareció un poco nervioso.


  —Thompson es un hombre honrado.


  —Si tú lo dices… De todas formas, he de volver al taller, pues le dejé mi caballo para que le revisara el calzado. No fue más que una excusa para entablar contacto con él. Si no ha recordado nada nuevo, me quedaré a pasar el día aquí. Aunque no hay alguacil, y como, por el momento, no quiero desvelar mi identidad, justificaré ante los curiosos que estoy cansado, o…


  —¿O qué?


  Los ojos de Matt Carson se iluminaron.


  —O que he encontrado una chica que me gusta, de la que quiero obtener sus favores.


  —Ya —endureció el gesto Sylvia Murray—. Eso no es nada original, Matt.


  El reproche caló en el rural.


  —Nunca te engañé —dijo roncamente—. Si no te dije quién era fue por obligación profesional. Como en este momento. No estimo interesante que aún se sepa que soy un Texas-Rangers. Eso alertaría en demasía a mis presas. Es preferible que tengan la duda sobre mi personalidad.


  Matt Carson era un optimista. Sus presas estaban en estado de alerta, tenían muy pocas dudas sobre su personalidad y se movían con gran rapidez. Dos hombres con aspecto de campesinos, pero con los revólveres muy cuidados, caminaban ya hacia las proximidades del taller del herrero Thompson con una muy concreta misión.


  —¿Estás dispuesta a ayudarme? —agregó.


  —No seré yo quien te delate. Ya lo has visto hasta el momento. Puedes estar tranquilo.


  —Tal vez no haya que mantener durante mucho, tiempo el secreto. Depende de cómo transcurran los hechos. Primero he de confirmar categóricamente que nunca pasaron por aquí tres forasteros en estos últimos días. Luego, he de averiguar qué tres personas de este lugar estuvieron ausentes el día de marras. Tal vez alguien las viera salir o entrar de Captown, bien fueran juntas o por separado.


  —Te deseo suerte, Matt —alzó su vaso ella.


  Brindaron y bebieron de nuevo, tras servirse él una nueva ración. Matt Carson fue a decir algo, pero en ese instante una sombra se proyectó sobre ellos. Ambos jóvenes giraron sus rostros para encontrarse con Fred Bruce.


  —Creo, Sylvia, que debías preocuparte también de los demás clientes —dijo con mal contenida rabia—. Llevas ya demasiado tiempo con este forastero.


  —Es un cliente —observó ella.


  —Pero sólo de paso. Los otros son habituales, diarios. Hay que tenerlos contentos.


  Matt Carson se levantó. Instintivamente, el dueño del local retrocedió un paso.


  —No hace falta que discutan por mí —dijo el rural, con una sonrisa—. Ya tenía pensado marcharme a dar una vuelta por ahí…, pero posiblemente vuelva —añadió con otro tono de voz, mirando con fijeza a Fred Bruce—. Su chica es encantadora y me gustaría intimar con ella.


  El rostro del propietario del saloon se congestionó. Un sexto sentido le advirtió que no debía dejarse llevar por su ira, que mejor le iría no tomándoselo por la tremenda. Así, a pesar de que sus ojos se llenaron de fuego, sus palabras sonaron suaves, casi dulcemente.


  —Me alegro de que le haya satisfecho su visita a este local. Puede volver cuando quiera.


  Matt Carson echó mano a un bolsillo del pantalón, extrajo unas monedas y las depositó sobre la mesa. Luego miró a la joven y dijo:


  —Nos veremos, encanto.


  No se despidió de Fred Bruce. Como si no existiera, le dio la espalda y caminó hacia la salida. A pesar de aquella indiferencia, tanto el rural como el dueño del saloon, se observaron gracias al cristal de uno de los ventanales.


  Sin que nada anormal sucediera, entre la expectación de los parroquianos, Matt Carson abandonó el local. El ruido de los batientes al quedar oscilando tras haberle franqueado el paso al forastero, pusieron en acción a Fred Bruce, como si de una campana de ring se tratara.


  Encaróse abiertamente a Sylvia, de una forma casi brutal, sin importarle lo más mínimo la presencia de los otros clientes y empleados.


  —¿Quién es ese tipo? ¿Qué busca realmente? ¿Qué te ha contado?


  Ella no respondió de momento. Ni siquiera se molestó en moverse de su asiento.


  Eso enfureció aún más a Fred Bruce. La tomó de un brazo y la zarandeó, estando a punto de derribarla. Gracias a su agilidad la muchacha logró quedarse de pie.


  Los bellos ojos de la mujer miraron de mala manera al dueño del local.


  —Mira, Fred —le espetó—. No eres mi padre ni mi marido. No tengo que darte cuenta de nada.


  —¡Soy tu patrón!


  —Muy bien. Y yo cumplo con mi trabajo. Él era un cliente, quería un rato de charla mientras tomaba unas copas. Eso fue todo. Punto final.


  —Hizo preguntas anteriormente.


  —Oh, sí. Parece ser que anda tras tres tipos, también me preguntó por ellos. Yo le he dicho que no he visto a tres forasteros últimamente.


  —¿Y quién es él? ¿Por qué los busca?


  —Me estás cansando, Fred.


  —¡Responde!


  La diestra de él volvió a tomarla por un brazo, apretándoselo.


  —Se llama Matt Carson. ¡Y no me dijo nada más! ¡Suéltame!


  Sylvia Murray se desasió con brusquedad, en una reacción violenta que no esperaba el hombre. Apuntó con un índice al dueño del local:


  —Esto se ha terminado, Fred Bruce. Me preparas la cuenta y me largaré.


  —El contrato de este mes aún no ha terminado —le recordó él, con maligna sonrisa—. No vayas tan deprisa, paloma.


  —De acuerdo. Me iré a final de mes. Estoy harta de ti. Pagas bien, pero eres insoportable.


  —Todavía quedan un par de semanas —acentuó su sonrisa—. Tal vez lleguemos a un acuerdo.


  Sylvia Murray, observándole silenciosamente, supo que no las tenía todas consigo. En dos semanas podían ocurrir muchas cosas. Y éste la preocupó hondamente.


  Uno de los clientes del local puso fin a la disputa, al gritar:


  —¡Eh, Sylvia, ven con nosotros!


  Entretanto, Matt Carson ya caminaba pausadamente hacia el taller del herrero. Su propósito era apretarle un poco más las clavijas al tal Thompson. Si realmente no sabía nada, visitaría otros comercios del pueblo, como podían ser la barbería, el almacén de ramos generales, el pequeño hotel frente al cual ahora pasaba.


  Dobló la esquina y justo entonces, cien yardas antes de llegar al taller del herrero, dos hombres le salieron al paso con aire provocador.


  CAPÍTULO IV


  GUNNISON y Hardy habían recibido órdenes muy concretas por parte del joven Lincoln. Ambos trabajaban en la enorme granja de Joseph Lincoln, donde siempre habían destacado por su carácter pendenciero. Gunnison era alto, desgarbado, moreno, de larga melena negra y rostro picado por la viruela. Hardy, en cambio, era más bajo, peliclaro, carirredondo. Los dos vestían ropas sencillas, como dos vulgares campesinos.


  Se cruzaron en el camino de Matt Carson, colocándose ante él, en mitad de la calzada. La calle estaba silenciosa y vacía, como si todavía no hubiera despertado al nuevo día. La verdad era que la gente tenía poco trabajo y aprovechaba para descansar más horas.


  —Hola —dijo el moreno Gunnison, echándose el sombrero hacia atrás.


  Hardy no llevaba sombrero. Se pasó una mano por su pelambrera y comentó:


  —Nos conocemos, ¿verdad que sí, amigo?


  Matt Carson ya se había detenido, observando a los dos hombres con evidente curiosidad. Tras las palabras del peliclaro, sus ojos aún los escrutaron mejor, tratando de rebuscar en el baúl de su memoria. Pero no consiguió encontrar dos fulanos como aquéllos.


  —No —respondió secamente.


  —Así que no nos recuerda, ¿eh? —rezongó Hardy—. ¿Qué te parece, Gunnison?


  El moreno se llevó los pulgares al cinto y apoyó casi todo el peso de su cuerpo sobre la pierna izquierda. Miró al forastero con una mala sonrisa.


  —A nadie le gusta recordar las cuentas pendientes, sobre todo las económicas —dijo Gunnison—. Ha sido una fortuna que te dejaras caer por este pueblo, amigo.


  —No os conozco de nada —insistió Matt Carson, sereno—. Ni sé de qué habláis.


  —Puedes hacerte el loco, si así lo prefieres —rio Hardy, el carirredondo—, pero eso no te va a librar de nosotros. Vas a pagar lo que nos debes.


  —Te burlaste de nosotros, dejándonos en la estacada. Hemos atravesado malos momentos, muy malos momentos, y todo por tu culpa. Y mira por dónde, el destino nos ha hecho coincidir en este pueblo.


  —Lo que me extraña es eso. La coincidencia. ¿Cómo habéis sabido de mí?


  —Una casualidad —mintió con aplomo el moreno Gunnison—. Íbamos hacia el saloon…


  Ya habían aparecido los primeros curiosos. Incluso Thompson, el herrero, se había asomado a la puerta de su taller y seguía la situación con cierta expectación.


  —Me parece que andáis muy desencaminados, amigos —dijo Matt Carson—. Me debéis estar confundiendo con otro, tal vez.


  —¡No, eres tú! —afirmó categórico el peliclaro.


  —Yo pienso que no. ¿Cómo se llama el que os hizo la faena, muchachos?


  Los dos hombres de Lincoln se miraron, un poco desconcertados. No habían caído en eso. Joe Lincoln nada les había dicho acerca del nombre del forastero.


  —Eso es preguntar por tu propio nombre —respondió rápidamente el moreno Gunnison—. Y si lo decimos, tú dirás otro, con el fin de escabullirte —soltó una risotada que sonó más falsa que un dólar de plomo—. Quieres hacerte el listo, pero no vas a conseguir escabullirte de nosotros.


  —Es muy sospechosa vuestra actitud —observó el rural.


  —No tiene nada de sospechosa —replicó Hardy—. Tú nos estafaste en San Antonio y ahora, casualmente, te hemos encontrado y te vamos a hacer pagar caro aquello. Con Gunnison y Hardy no se juega. La lección la vas a aprender enseguida. ¿Estás preparado, amigo?


  —¿Se lo dices a tu compañero o a mí?


  —A ti. Gunnison ya sabe lo que ha de hacer.


  —Bien, si va a ser cuestión de unos golpes…


  Hardy dejó escapar una siniestra risita.


  —Unos golpes no pueden lavar estos años de miseria. Con los veinticinco mil dólares que nos correspondían, ahora seríamos otros hombres.


  —Hummm —compuso un rostro escéptico Matt Carson—. Si yo me llevé ese dinero, no comprendo cómo ando vagabundeando por ahí, vestido de esta forma, con una simple montura por compañía…


  —Siempre fuiste un despilfarrador —le atajó rápidamente el moreno Gunnison, que en todo momento estaba al quite—. Las mujeres, las bebidas y el juego, ésas han sido siempre tus perdiciones.


  —Y ahora, definitivamente —arrastró las palabras el carirredondo Hardy—: una onza de plomo.


  —Exacto —la diestra de Gunnison abandonó el cinto para colocarse a la altura de la culata de su revólver—. Es lo menos que te mereces, amigo.


  El rural ni siquiera se inmutó. Mantuvo su apostura, listo para el desafío. Tal como se habían ido desarrollando los hechos, aquel final no le cogía de sorpresa. Alguien, en la sombra, se había movido con mucha prisa.


  —Sois dos matones de pacotilla —les espetó de pronto, haciéndoles respingar porque no esperaban una cosa así—. Me gustaría saber quién os ha pagado para hacer esta pantomima.


  Nuevamente fue Gunnison el que replicó:


  —Estás desvariando adrede para confundir a los presentes. No eres más que un estafador de cuidado, además de un asesino traicionero. Pero en esta ocasión no te vamos a dejar hacer uso de tus malditas habilidades.


  —Esto se pone divertido —esbozó una sonrisa el rural—. Ahora resulta que también soy un asesino. Me estáis echando toda la porquería que vuestras sucias mentes conciben para justificar mi muerte. Lo que he dicho anteriormente: sois dos matones de pacotilla, con poca imaginación, añado ahora.


  El que Matt Carson les contestara duramente, incluso llegando a la provocación, originó que los dos hombres de Lincoln se inquietaran un poco, momentáneamente tan sólo, pues luego pensaron que eran dos y que todas las ventajas iban a estar de su parte.


  —Eres un fanfarrón —le dijo Hardy—. Pero enseguida te vamos a cerrar esa bocaza con plomo.


  —¡Ahora mismo! —añadió su compañero con un grito. Y al mismo tiempo movió su diestra con la intención de desenfundar su revólver.


  El carirredondo Hardy no se le quedó a la zaga. Tampoco el rural.


  La calle, de pronto, se vio inundada por una ristra de disparos. Algunos espectadores cerraron los ojos, otros los abrieron desorbitadamente.


  Matt Carson fue el primero en sacar a relucir su «Colt» en un verdadero alarde de rapidez. Y su puntería resultó auténticamente escalofriante.


  El revólver llameó, escupiendo fuego y plomo. Gunnison había sido el primero de sus contrincantes en desenfundar y también fue el primero en irse al otro mundo. Una bala le dio en el rostro, haciéndole girar un cuarto de vuelta para luego derrumbarse de bruces sobre la calzada.


  Para entonces el rural ya había girado levemente el cañón de su «Colt Walker», brotando un nuevo disparo. La bala alcanzó en el pecho, junto a la tetilla derecha, al carirredondo Hardy. Este se convulsionó y no pudo controlar su tiro, picoteando su plomo el poste de sujeción de un porche cercano. Hizo un supremo esfuerzo por colocar su arma en posición correcta, la vista algo nublada, un horrible quemazón en el pecho, pero entonces el forastero volvió a disparar y eso fue el final para él. La nueva bala le segó la garganta limpiamente, fulminándolo como si un rayo le hubiera caído encima.


  Matt Carson le vio desplomarse mientras soplaba el humeante cañón de su revólver. Luego, avanzó hasta los dos caídos y les observó durante breves instantes, ayudándose con una bota para comprobar que estaban muertos.


  Los pocos testigos permanecían quietos, estáticos, asombrados por lo que acababa de suceder ante sus ojos. Muchos vecinos, al escuchar los disparos, bien abrieron las ventanas de sus casas y se asomaron, bien miraron a través de los cristales. Aquellos disparos fueron algo así como cañonazos que pusieron en estado de alerta a todo el pueblo. Y muy pocos adivinaron que era el principio de unas tensas horas que les iba a tocar vivir. Sólo el principio.


  Todos pudieron ver cómo el rural enfundaba su revólver y seguía su camino hacia el taller del herrero.


  Thompson sudaba. Por un momento tuvo un acceso de terror, al ver venir al forastero hacia él, quiso echar a correr, pero las piernas se le negaron, los pies completamente pegados al suelo.


  El rural llegó hasta él, mientras los pocos curiosos se disolvían entre variados comentarios y alguien ya corría camino de casa de los Lincoln.


  Los dos hombres se midieron con la mirada, las pupilas del herrero dilatadas por el miedo.


  —Bien, amigo —exclamó Matt Carson—. Parece ser que alguien se fue de la lengua.


  Thompson se pasó el dorso de la mano por la frente, empapada de sudor.


  —No…, no lo entiendo… —balbució, deseando que la tierra se lo tragara.


  —Supongo que escuchó algunas de las palabras que cruzamos esos tipos y yo, ¿no?


  —Si…, algunas…


  —Yo no les conocía de nada. Todo lo que dijeron fue mentira. Eran unos provocadores que querían mi pellejo. Alguien se lo encargó. Y también alguien les debió decir cómo y dónde podrían encontrarme.


  El herrero se sintió incapaz de replicar. Un nudo en la garganta se lo impedía.


  —¿No me oyó?


  Dio una cabezada de asentimiento.


  —¿Y qué tiene que decir?


  Se encogió de hombros.


  —Vamos, hombre, recupere el habla. Me interesa mucho usted. Sólo usted sabía que había llegado a Captown. En el saloon donde estuve nadie salió, vigilé ese detalle.


  —Yo…, yo…


  No podía decir más. Parecía mentira que un hombretón así sufriera aquel atemorizamiento. Pero Thompson jamás en su vida había sido un hombre valiente, siquiera medianamente echado hacia delante.


  —Estoy convencido de que usted no me dijo toda la verdad anteriormente, amigo —siguió hablando pausadamente el rural, sin dejar de mirarle fijamente a los ojos—. Algo me ocultó.


  —No… —musitó.


  —Y enseguida fue a dar la noticia de mi llegada…, todavía no sé a quién.


  —Yo no…


  —¡Usted sí! —elevó el tono de su voz por primera vez el rural—. ¡No soy tonto, amigo! ¡Es claro que usted sabe algo y le pasó a alguien el aviso de mi llegada!


  El herrero ya sudaba a chorros.


  —¿Me lo va a decir? —apoyó su diestra Matt Carson sobre la culata del revólver.


  Eso terminó por desmoronar a Thompson. También recordó las palabras de Joseph Lincoln para justificarse a sí mismo lo que a continuación iba a decir.


  —No sé…, no sé nada de los tres forasteros, pero…, pero una persona de este pueblo me trajo el otro día un caballo con…, con el defecto que usted me indicó…


  —¿Quién? —preguntó Matt Carson.


  No sólo le dijo el nombre, también la dirección donde le encontraría.



  CAPÍTULO V


  EL hombre que había acudido a avisar rápidamente a los Lincoln salió de casa de éstos justo en el momento en que el rural llegaba a ella.


  —¿Joe Lincoln? —preguntó Matt Carson.


  Era un tipo pelirrojo, flacucho, de unos treinta años de edad. Al ver al rural y escuchar su pregunta, le temblaron las piernas. De su mente todavía no se habían borrado las imágenes del duelo.


  Se encontraba en el umbral, con la puerta entreabierta. Nadie le había acompañado, pues conocía sobradamente el camino de salida.


  —Yo… no… ¡No soy yo!


  —¿Pero es ésta su casa?


  —Sssí…


  —Entonces, haga el favor de llamarle.


  —Pero es que…


  —¡Le he dicho que haga el favor de llamarle!


  —E… está bien.


  El pelirrojo dio media vuelta y fue a introducirse en el interior de la casa.


  La voz del rural volvió a sonar ásperamente:


  —Sin moverse de aquí.


  Se quedó quieto, como si cien hombres hubieran caído sorpresivamente sobre él inmovilizándolo. Ni siquiera se atrevió a mirarle.


  —¡Llámele! ¡Y no se le ocurra nombrarme!


  —Sí, señor.


  —¡Vamos! —le apremió el rural.


  El pelirrojo carraspeó primeramente. Luego:


  —¡Joe! ¡Joe! ¡Ven un momento y verás!


  A partir de ese instante reinó un silencio tenso, sobre todo de angustiosa espera por parte del pelirrojo. Un abrazo del rural le obligó a retirarse a un lado como una especie de sonámbulo. Matt Carson empujó totalmente la puerta, quedando frente al amplio hueco.


  No hubo mucho que aguardar. Joe Lincoln apareció con paso rápido, inquiriendo:


  —¿Qué sucede, Burton?


  En seguida vio al rural, plantado frente a él. Se quedó de una pieza.


  —Lo…, lo siento, Joe… —tartajeó excusándose el pelirrojo desde la derecha.


  —Puede irse —dijo Matt Carson, sin mirarle, los ojos fijos en el joven Lincoln.


  Este preguntó:


  —¿Quién es usted?


  —De sobra lo sabe.


  —No le conozco de nada.


  —Bueno, eso es cierto. Es la primera vez que nos vemos. Mi nombre es Matt Carson.


  —No me suena de nada su nombre.


  —Es igual. Mi nombre poco importa en este asunto. Usted es Joe Lincoln, ¿verdad?


  Tardó unos segundos en responder:


  —Sí.


  —Entonces queda detenido,


  Al pronunciar estas palabras, apareció por detrás de Joe Lincoln su padre. Ambos palidecieron ostensiblemente, el joven echándose adelante ostensiblemente.


  —¿Qué clase de tontería está diciendo?


  No iba armado, no tenía esa costumbre cuando iba por casa. Su padre sí, pues en esos instantes había pensado salir, tras escuchar la información del pelirrojo, para trasladarse hasta sus tierras y recabar la ayuda de algunos de los hombres que allí tenía trabajando.


  —¡Joe! —gritó su padre.


  Pero ya era demasiado tarde. El joven se había abalanzado sobre Matt Carson, llevado de pronto por una sorda rabia. ¿El detenido?


  El rural aguantó su embestida, enzarzándose seguidamente ambos en un cuerpo a cuerpo, intercambiando una serie de golpes cortos, secos y certeros.


  Pero la pelea no tuvo mucha historia, pues enseguida se decantó de parte del rural, el cual aventajaba sobradamente; en presencia física y dureza a Joe Lincoln.


  Este, tras los breves instantes de sorpresa inicial que había gozado, durante los cuales había colocado algunos puñetazos que hicieron resentirse a Matt Carson, pronto acusó la fuerza del rural, primeramente un zurdazo que le aplastó el hígado de una forma bestial, después un corto de derecha que impactó en su mandíbula. Ambos golpes le dejaron sin aliento, con un profundo dolor de cabeza.


  Y ahí se terminó todo.


  Joe Lincoln se quedó tambaleante, sus brazos casi fláccidos, ofreciendo una guardia de risa. Para el rural fue muy fácil amagar con la izquierda, engañándole, y luego enviarle el puño derecho como un obús hacia el rostro. Le dio en la boca y en parte de las fosas nasales. La sangre hizo rápidamente su aparición, el labio superior partido, la nariz como una roja cascada. Joe Lincoln gritó como un loco, saboreando su propia sangre.


  El rural no tuvo compasión. Sus puños se movieron velozmente, machacando al prácticamente vencido joven, quien no tardó en derrumbarse como una res apuntillada.


  Entonces sonó el disparo.


  Matt Carson no estaba descuidado, ni mucho menos. Sabía que Joe Lincoln ya no ofrecía ningún peligro, convertido, en un guiñapo como estaba. Por eso, de reojo, no dejaba de observar al padre del joven y así pudo ver cómo Joseph Lincoln echaba mano de su revólver.


  El rural le ganó en el «saque». Su «Colt-Walker» disparó una sola vez y fue suficiente. El arma desapareció de la mano de Joseph Lincoln.


  —No le he matado porque supongo que es usted su padre y me pongo en su lugar. A mí tampoco me gustaría que a un hijo mío le hicieran esto. Espero que no tenga que arrepentirme.


  Joseph Lincoln se miraba la mano, completamente ilesa. La bala había impactado en su revólver, arrebatándoselo limpiamente. Ahora yacía en el suelo, a varias yardas de él.


  El rural continuó diciendo, todavía sin devolver el «Colt» a la funda:


  —Le aconsejo que se calme y tome las cosas como son, por muy duras y amargas que sean.


  —¿Quién es usted? —preguntó, adivinando in mente la verdad—. ¿Por qué todo esto?


  Matt Carson miró a su alrededor. Varios curiosos se habían reunido. Las miradas que le dirigían no eran muy amigables, todo lo contrario, bastante recelosas. Era claro que la paliza que le había propinado a Joe Lincoln no había sido del agrado de nadie. La opinión que comenzaba a correr por el pueblo era que se trataba de un forastero provocador, tal vez un pistolero, que se había presentado en Captown con unas ideas poco claras y que podían hacer peligrar la paz del lugar.


  Pero ahora iba a sacarles de dudas. Aquellos rostros hoscos le indujeron a desvelar sus propósitos y su personalidad. No quería tener a todo el pueblo contra él.


  —¿Oyó hablar del atraco a la diligencia de San Angelo hace unos días? —le respondió al cabo de la breve pausa.


  —Sí —cabeceó Joseph Lincoln, contrayendo las facciones de su rostro.


  —Lo hicieron tres hombres. Durante este tiempo he estado siguiendo sus huellas. Finalmente me han conducido hasta aquí.


  —Ha debido equivocarse. Desde hace mucho tiempo no pasan por Captown tres forasteros.


  —Eso ya me lo han dicho. Pero es que no tienen que ser necesariamente tres forasteros.


  Estas últimas palabras provocaron un silencio mortal en la calle. Hubo miradas de todo tipo entre los allí presentes. Joseph Lincoln exclamó:


  —¿Qué está diciendo?


  —Pudieron ser tres hombres de este pueblo, eso he querido decir y eso mantengo.


  —¡Está loco!


  —No, amigo. Uno de esos tres atracadores poseía un caballo con calzado defectuoso. He preguntado en todas las herrerías de los pueblos que he cruzado. Sólo en la de aquí me han dado una respuesta positiva.


  Matt Carson apuntó con el revólver al todavía caído e inconsciente joven Lincoln.


  —Él es el propietario de ese caballo.


  Joseph Lincoln tuvo que hacer un supremo esfuerzo para contenerse y aplacar sus nervios. Le apuntó con un índice algo tembloroso y exclamó sin mucha convicción:


  —¡Está mintiendo!


  Lo que más le enrabiaba era que aquella discusión se efectuara delante de tanto testigo.


  —Lo ha dicho el herrero de este pueblo. Creo que se llama Thompson.


  —¡Pues Thompson miente!


  —Yo creo que no. Alguien intentó ya quitarme de la circulación, al poco de llegar aquí. Contrató a un par de matones de pacotilla para que me liquidaran antes de que regresara al taller del herrero. Y ese alguien, mucho me temo, fue su hijo.


  —¡Tendrá que demostrarlo!


  —Lo demostraré. Y posiblemente también resulte que usted está implicado.


  —¡Maldito sea! ¡Me está insultando delante de todo el mundo! ¡Y lo hace gracias a ese revólver que empuña!


  Matt Carson, ante el asombro general, enfundó su «Colt Walker». Su diestra no se estuvo quieta: ascendió al bolsillo superior de su camisa y sacó a relucir una estrella.


  —Se lo voy a mantener con esto. Gracias a ella voy a detener a su hijo por atraco y asesinato y no me iré de aquí hasta averiguar quiénes le acompañaron en la «hazaña»… y recuperar los cien mil dólares.


  Un murmullo de sorpresa se elevó en aquel trozo de calle. La palabra texas-ranger corrió de boca en boca.


  Joseph Lincoln había enmudecido, pálido el rostro. Las cosas se iban complicando de una forma alarmante. Y todo por culpa de aquellos estúpidos de Gunnison y Hardy que no habían sabido cumplir con su misión. Ahora aquel maldito rural podía estar siendo enterrado anónimamente en un rincón del cementerio local, y todo seguiría transcurriendo con normalidad.


  —¿Tiene alguna otra cosa que alegar? —agregó Matt Carson al observar que no decía nada.


  —No se saldrá con la suya, rural —casi masticó las palabras—. Demostraré que mi hijo es inocente.


  —¿Cómo?


  —Hablaré con Thompson. Debe estar equivocado.


  —No lo está.


  —Veremos.


  Los dos hombres se miraron con dura fijeza. Los ojos del importante granjero demostraban bien a las claras que estaba dispuesto a todo. Y los del rural que no pensaba dejarse avasallar por nada ni nadie.


  Joe Lincoln comenzó a dar señales de vida, retorciéndose extrañamente en el suelo.


  —¿Qué piensa hacer con mi hijo? —preguntó Joseph Lincoln.


  —Ya se lo he dicho: está detenido.


  —Aquí no hay cárcel.


  —Pero sí hay un hotel. Lo convertiré en una improvisada cárcel.


  —¿Y luego?


  —Interrogaré a su hijo.


  —Él no le dirá nada.


  —¿Por qué?


  —Porque es inocente.


  —A mí me parece que no.


  —Como le golpee más…


  —No suelen ser ésos mis métodos a menos que me provoquen. Entonces pego más y más duro.


  Matt Carson, lentamente, sin perderle de vista, se colocó la estrella en la camisa. Luego, se llevó una mano atrás, a la altura del cinto, y poco después mostraba a la vista de todos unas relucientes esposas de acero que llevaba ocultas gracias a la cazadora de piel que le cubría la espalda y buena parte de las nalgas.


  Ante la mirada llena de odio de Joseph Lincoln, se agachó junto a su semiinconsciente hijo y procedió a esposarle. Luego, le ayudó a ponerse de pie.


  Joseph Lincoln se encontraba un tanto vacilón. Ya había dejado de sangrar, pero parte de su rostro y de sus ropas estaban manchados del líquido vital.


  —¡Andando! —le dio un ligero empellón el rural, indicándole el camino hacia el hotel.


  Fue todo un espectáculo. Nadie en Captown había visto nunca una cosa así. El hijo del todopoderoso Joseph Lincoln, maltrecho, sangrante y esposado, caminando delante de un hombre de la ley, detenido, acusado de atraco y asesinato.


  Joseph Lincoln se quedó clavado en el umbral de la puerta de su casa, los puños fieramente apretados, los ojos llameando un odio inextinguible, siendo el punto de atracción de las miradas de todos los presentes.


  De pronto, reaccionó. Primeramente fue hacia su revólver, lo tomó y comprobó que era inservible. La bala había semidestrozado el tambor. Lo arrojó a un lado, con rabia, y retornó al interior de la casa.


  Poco después reaparecería, ahora con un nuevo «Colt» en la funda y un sombrero Stetson cubriendo sus cabellos entrecanos. Recabaría la ayuda de sus hombres, como en un principio pensaba hacer, luego haría unas visitas… y por último hablaría seriamente con el estúpido de Thompson.


  Entretanto, el rural y su detenido ya habían llegado frente a la fachada del hotel. Era una edificación de dos pisos, de madera carcomida por el sol. Un rótulo decía: «Captown hotel». Nada original.


  Matt Carson le dio un empujón al joven esposado para que se decidiera a subir los peldaños que les separaban del porche. Joe Lincoln obedeció de mala gana. Poco a poco su mente se iba aclarando, teniendo plena consciencia de cuanto sucedía. Y lo que más nervioso le había puesto era la estrella que ahora lucía en la camisa el forastero.


  La noticia de lo ocurrido corría ya como reguero de pólvora por el pueblo, alcanzando el saloon. Fred Bruce la había recibido como un latigazo, teniendo que soportar una burlona sonrisa de Sylvia Murray. La gente comenzaba a mirarse entre sí, preguntándose, si era cierta la acusación del rural, quiénes podían ser los otros dos atracadores. El recelo, la sospecha, el temor empezaba a reinar entre unos y otros.


  Matt Carson y su detenido, para ese entonces, ya habían entrado en el hotel. El vestíbulo era pequeño, mal acondicionado y algo sucio. A la izquierda había una escalera que debía conducir al piso superior, en el centro unas butaquitas entre dos macetones y a la derecha un mostrador sobre el que había un libro, una pluma y un timbre. Detrás, colgado de la pared, un tablero repleto de llaves. No se veía un alma. Daba la impresión de estar vacío, desierto.


  El rural se acercó al mostrador y tocó el timbre. Entonces se escuchó un taconeo y apareció la mujer.



  CAPÍTULO VI


  LA mujer era alta y trigueña, de cuerpo bien proporcionado, sin una marcada belleza o atractivo en su rostro, pero que no se podía decir que estuviera mal. Debía estar rondando ya los treinta años de edad.


  Había aparecido por una puerta del fondo, vistiendo unas ropas sencillas que no ayudaban demasiado a realzar demasiado sus encantos personales. Los tacones de sus zapatos continuaron siendo el único ruido del hotel hasta que se detuvo frente a los dos hombres. Sus ojos, de un color verde oscuro, escrutaron a ambos. Su entrecejo se frunció al observar las esposas de acero que mantenían unidas las muñecas de Joe Lincoln. Luego, su mirada se centró definitivamente en el hombre que no conocía, el de la estrella en el pecho.


  —¿Qué sucede? —preguntó sin saludar.


  —Hola, buenos días —respondió el hombre de la ley—. Mi nombre es Matt Carson y soy un rural. Este hombre es mi detenido y necesito un lugar donde alojarlo, ya que no hay prisión en el pueblo.


  —Y ha pensado en mi hotel.


  —Exacto, señora.


  —Soy señorita. Lana Stone.


  —Perdone usted. Supongo que dispondrá de una buena habitación para nosotros.


  Ella sonrió con desgana.


  —Tiene todo el hotel a su disposición.


  —Hum. Entiendo. Mal va el negocio, ¿eh?


  —Pésimo. Por Captown apenas pasa gente. Sólo salgo adelante gracias al contrato que tengo con la compañía de diligencias. Tiene parada y fonda aquí, yo proporciono el alojamiento a los pasajeros y empleados.


  —Ya.


  La mujer dio media vuelta, dirigiéndose hacia el mostrador. Abrió el libro de registro y le hizo una indicación al rural para que se acercara y firmara. Mientras la hacía, sin perder de vista a su detenido, Lana Stone descolgó una de las llaves del tablero.


  —Yo les conduciré —se ofreció, tras dar la aprobación a lo que había escrito el rural.


  La dueña del hotel echó a andar delante de ellos, encaminándose hacia la escalera. Los tres subieron los peldaños en silencio, crujiendo horriblemente las maderas bajo sus pesos. Se adentraron por un ancho pesillo con puertas rotuladas con números a ambos lados. Ella abrió la número cuatro y les franqueó el paso.


  El rural dio un empujón a Joe Lincoln, luego pasó él, por último la mujer. Matt Carson le echó un rápido vistazo a la habitación. No tenía nada de extraordinario: cama, mesa, una jofaina con agua, toalla, dos sillas, un perchero… La ventana, cubierta por un visillo color beige, daba a la calle Principal. Los primeros rayos del esplendoroso sol que buscaba su cénit comenzaban a filtrarse por ella.


  Lana Stone apoyó la espalda en la puerta que acababa de cerrar. Observó cómo el rural obligaba al joven Lincoln a aproximarse a la cama, le abría las esposas y una de las anillas la cerró en torno a uno de los barrotes del lecho.


  —¿Qué ha hecho? —preguntó ella cuando Matt Carson se volvió para encararla.


  —Le conoce, supongo.


  Ella y el joven se contemplaron unos instantes, en silencio. Lana Stone devolvió la mirada a la figura atlética del rural.


  —Sí, claro. Es Joe Lincoln, el hijo de uno de los más importantes granjeros de esta comarca. Pero aún no me ha explicado por qué lo tiene detenido, por qué presenta ese aspecto…


  —Lo he acusado de ser uno de los atracadores de la diligencia de San Angelo.


  La mujer se quedó de piedra.


  —Y ese aspecto lo presenta porque mantuvimos una pequeña disputa —agregó el rural.


  Ahora Lana Stone sólo tenía ojos para el joven Lincoln. Este mantenía una postura sumisa, callada. Daba la impresión de que, a pesar de encontrarse esposado, en manos de un rural tejano, confiaba en salir de ésa.


  —No se lo cree, ¿verdad? —sonrió Matt Carson.


  La mujer parpadeó, como saliendo de la abstracción.


  —Eso, sí… —murmuró.


  —Ahora tengo que hablar con él. ¿Sería tan amable de dejarnos solos?


  Lana Stone vaciló. Finalmente dejó la llave sobre la mesa y se encaminó hacia la puerta.


  Fue entonces cuando Joe Lincoln abrió la boca por primera vez:


  —Esto no le gustará a mi padre, Lana.


  Ella se detuvo ante la puerta. Giró únicamente el rostro para mirarle.


  —Mi negocio es alquilar habitaciones. No he hecho otra cosa. No me interesan tus asuntos ni los de este rural. Ni entro ni salgo.


  Joe Lincoln ensayó una sonrisa.


  —Tendrás que decantarte por algún bando. Y ya puedes imaginar cuál es el que te conviene.


  Ella ya no replicó. Abrió la puerta y salió.


  Matt Carson, que había asistido silenciosamente a aquel breve diálogo, tomó una silla y se sentó a horcajadas frente al joven Lincoln.


  —Parece que ya estás en condiciones de poder charlar conmigo, muchacho —comentó—. Tienes que contarme algunas cosas muy interesantes.


  Joe Lincoln se limitó a mirarle fijamente, no abriendo la boca.


  —¿Tu caballo presentaba un defecto en la herradura de la pata delantera derecha?


  Silencio.


  —¿Fuiste tú uno de los que atracaron la diligencia de San Angelo?


  De nuevo la callada por respuesta.


  —¿Quiénes fueron tus compañeros de «hazaña»?


  Joe Lincoln continuó imperturbable, como si se hubiera tragado la lengua. De pronto, cerró los ojos e hizo intención de dormirse.


  La diestra del rural se alargó rápidamente, alcanzando e rostro del joven. Sus dedos apretaron las mejillas hasta dañar los arcos dentarios, obligándole a descorrer los párpados y mirarle con cierto temor.


  —Le dije a tu padre que no te golpearía —habló Mat: Carson con sequedad—, pero es que no imaginaba que pudieras ser tan obstinado. Si sigues por ese camino, no nos vamos a entender, desde luego, Y serás tú el que salga perdiendo.


  La única respuesta que obtuvo fue una cínica sonrisa


  —Está bien —exclamó Matt Carson—. No me vas a hacer perder los estribos. No tengo excesiva prisa. Supongo que piensas que tu padre va liberarte… Pronto te convencerás de lo contrario, de que esto va muy en serio.


  El rural le soltó y se puso en pie. El otro permaneció silencioso como una tumba.


  —Yo voy a ver si almuerzo algo —agregó Matt Carson—. Este asunto me ha abierto el apetito. Desde luego, tú vas a estar sin probar bocado mientras continúes con esa actitud. Ya se sabe —sonrió el rural—, nadie puede comer con la boca cerrada.


  El hombre de la ley tomó la llave, salió de la habitación y cerró desde fuera. Bajó al vestíbulo, encontrándose allí con la dueña.


  —Muy breve fue su conversación —comentó ella, apoyada en el mostrador de recepción. Su busto se proyectaba hacia adelante, agresivo.


  —Aún no quiere hablar.


  —Creo que pierde el tiempo.


  —Hum. Tal vez. ¿Tiene algo de comer? —cambió el tema de la recién iniciada charla.


  —Aquí no preparo comidas. De eso se encarga Fred Bruce. Él tiene un cocinero.


  —Ajá —murmuró él pensativo, jugueteando con la llave.


  Ella preguntó:


  —¿Se fía?


  Matt Carson la observó con fijeza. Antes de que le respondiera, la puerta se abrió dando paso a dos hombres que el rural conocía perfectamente.


  No hubo saludos.


  —Díselo, Thompson, vamos —habló rudamente Joseph Lincoln, empujando al herrero hacia Matt Carson—. Explícale lo que me has contado hace un momento.


  El rural frunció el ceño.


  —¿Qué pasa? —preguntó.


  —¡Thompson! —ladró el padre del detenido.


  El herrero no parecía haber dejado de sudar y pasar miedo en todo lo que llevaba de mañana. Miró al rural, al suelo, y luego otra vez a Matt Carson. Se humedeció los labios con la lengua y dijo finalmente:


  —Me equivoqué, señor… señor rural. Estaba un poco nervioso y confundí las cosas. Eso es. En realidad el caballo con la herradura defectuosa no pertenecía a Joe Lincoln, sino a un forastero que apareció ese mismo día. Joe Lincoln, ahora lo he recordado bien, me trajo su caballo porque tenía el calzado desgastado, simplemente.


  Matt Carson sonrió.


  —Este hombre está asustado —replicó—. No le cabe el miedo en el cuerpo. Y no está haciendo otra cosa más que decir lo que a usted le conviene, Lincoln.


  —¡Rural, tiene que hacerle caso! —chilló el padre del detenido.


  —Está bajo presión.


  —¿Sí? ¿Cuál? ¿Acaso le estoy apuntando con un revólver?


  —Como si lo hiciera. No, Lincoln, por este camino tampoco va a conseguir nada. Desde un principio se han descubierto, desde que me enviaron a esos dos matones de pacotilla. Creyeron que sería fácil eliminarme, pero al equivocarse han quedado con las cartas boca arriba. Voy a seguir adelante, hasta descubrir a todos los implicados.


  —Está loco. Usted no puede obrar así. Aquí hay un hombre que le puede proporcionar datos sobre el verdadero propietario del caballo con la herradura defectuosa y no le quiere hacer el menor caso, manteniendo a mi hijo detenido, como si de un vulgar criminal se tratara.


  —Mucho me temo que es eso.


  Joseph Lincoln se contuvo a duras penas, los ojos inyectados en sangre.


  —¡Thompson! —volvió a ladrar.


  El herrero tenía la boca espantosamente seca, jamás en la vida se había encontrado en una situación así. Sabía todo lo que se jugaba porque Joseph Lincoln le había leído la cartilla previamente.


  —Fue un forastero que me trajo su caballo el mismo día que Joe Lincoln —volvió a la carga—. Dijo que estaba de paso y sólo se había detenido lo justo para que le cambiara la herradura de la pata delantera derecha. Lo hice en su presencia. Luego me pagó y se marchó. Le vi alejarse en dirección sur. Era un tipo alto y delgado, bastante demacrado, de unos treinta años de edad, muy moreno, ambidextro. Vestía ropas vaqueras muy polvorientas y sudadas, como si llevara mucho tiempo cabalgando…


  —Déjelo ya, Thompson —le interrumpió el rural, alzando una mano—. Se lo sabe muy bien, ya lo veo.


  —¡Usted tiene que hacer caso de los testigos! —gritó una vez más Joseph Lincoln.


  —Es lo que hice al principio.


  —¡Pero Thompson se equivocó!


  —Yo no lo estimo así. Y la prueba de que estoy en el buen camino son los dos tipos que me salieron al paso con la idea de matarme.


  —He estado preguntando a los testigos. Eran viejos amigos suyos, con unas cuentas pendientes…


  —Esa fue la tonta excusa para abordarme. Me es igual que lo piense la gente. Yo sé que es mentira, por tanto debía haber otra poderosa razón para querer eliminarme del censo de los vivos. Y sólo se me ocurre una: las preguntas que había formulado al llegar al pueblo.


  —Usted lo dice todo.


  —Me gusta sacar mis propias conclusiones. Vivir con las de los demás es muy penoso.


  —¿No va a soltar a mi hijo?


  —No sólo eso: le voy a trasladar a la prisión del condado… si es que continúa negándose a hablar.


  —¡Nada le puede decir porque es inocente!


  —Eso ya me lo argumentó antes. Bien, veo que la conversación se repite. Será mejor que la dejemos. Buenos días, señores.


  Era una despedida en toda la regla. Joseph Lincoln le miraba con ojos que querían fulminarlo ipso facto.


  —Ah, una última cosa —dijo el rural, clavando sus ojos en el herrero—. Si alguien sabe más del asunto y tiene miedo, yo estoy dispuesto a escucharle y a protegerle. Si es preciso, solicitaré ayuda del sheriff del condado.


  Joseph Lincoln arrastró las palabras al decir:


  —Esto no va a quedar así.


  Luego, tiró de un brazo del herrero y los dos salieron del hotel.


  Lana Stone, que había asistido en silencio a la conversación, se permitió opinar:


  —Se ha metido en un buen lío, rural.


  —Estoy acostumbrado a ello. En mi oficio no son raras estas situaciones. Lamentablemente aún quedan muchos pueblos donde unas familias ejercen como amos y señores


  —De aquí puede salir muy malparado… si es que sale


  —¿Es una amenaza?


  —No. Una advertencia.


  —La tendré en cuenta.


  —Si las cosas ya estaban tensas y mal, sólo faltaba su presencia para empeorarlas.


  —Yo no tengo la culpa de la sequía.


  —Por supuesto que no. Pero más de uno podría desahogar su rabia en usted.


  —¿Sabe lo que estoy pensando?


  —¿Qué?


  —Creo que no voy a salir de aquí para ir a comer.


  —Ya le dije que no puedo prepararle nada. Sólo puedo ofrecerle una taza de café.


  —Gracias. Pero podría hacerme un favor.


  —¿Cuál?


  —Ir al saloon y encargar que me traigan la comida.


  —Oh, ya.


  —No es que no me fíe de usted. Sencillamente, no quiero dejar solo al detenido. Podrían venir a sacarlo por la fuerza…


  —Entiendo.


  —¿Me hará ese favor?


  Ella vaciló.


  —Si piensa que eso puede colocarla en una posición enfrentada a…


  —No. Lo haré.


  —Gracias.


  —¿Desea algo en especial?


  —Lo que haya.


  —Voy a arreglarme un poco…


  La mujer se alejó hacia sus dependencias particulares. Matt Carson decidió regresar arriba.


  Justo en esos instantes Joseph Lincoln ya habíase despedido del herrero, no sin antes recordarle:


  —Olvida las palabras de ese rural, Thompson…, si es que sabes lo que te conviene.


  Luego se encaminó hacia su casa. Allí le esperaban varios hombres.


  Dos de ellos tenían un aspecto similar al suyo. Eran Fess Barton y Dick Malone, agricultores de una importancia casi pareja a la suya. El primero era de mediana edad, pelo castaño encrespado, facciones angulosas y un cuerpo con bastante grasa superflua. El otro no pasaría de los treinta y cinco años, cabellos rubios, barba rala y complexión pícnica.


  Ambos se encontraban un tanto nerviosos, inquietos, paseando de un lado a otro por el espacioso comedor.


  Los otros tres hombres, en cambio, se hallaban sentados tranquilos, dos de ellos fumando silenciosamente, el tercero con el sombrero echado hacia adelante parecía dormitar. Eran jóvenes, vestían ropas propias de los hombres que faenan en el campo y fueron los únicos que no mostraron ninguna alteración cuando hizo acto de presencia el dueño de la casa


  —¿Qué? —preguntaron ansiosamente Barton y Malone abalanzándose sobre él.


  —¡Nada! —respondió con evidente malhumor Joseph Lincoln, arrojando a un lado su sombrero.


  —Pero, ¿Joe ha hablado?


  —¡No seas estúpido, Dick! ¡Joe no hablará!


  Fess Barton se mesó los cabellos con cierto nerviosismo inquiriendo:


  —¿Qué vamos a hacer?


  —¡Buck! ¡Tracy! ¡Loman! —ladró como era habitual en el dueño de la casa.


  Los tres inalterables y silenciosos hombres se pusieron en pie a una.


  —¡Asaltad el hotel! —fue la orden.


  CAPÍTULO VII


  JOE LINCOLN se había tumbado sobre la cama, permanecía callado y quieto, reflexionando sobre lo que acababa de comunicarle el rural. Su padre no se había salido con la suya trayendo al herrero para que cambiara su testimonio.


  —Si no quieres hablar ni consigo averiguar nada más, te trasladaré a Sonora, la capital del condado. Estarás más seguro en la prisión del sheriff Lanshing.


  —¿Cree que mi padre le va a consentir hacer el recorrido de aquí a Sonora tranquilamente, llevándome detenido? —se decidió por fin a hablar el joven, con jactancia—. Usted mismo se ha metido en una encerrona de la que no va a salir con vida. Se lo puedo pronosticar.


  —Eres un gran muchacho —dijo irónicamente Matt Carson—. Ya que te veo dispuesto a charlar conmigo podías empezar a contarme lo que me interesa.


  —¡Váyase al infierno!


  Eso fue todo. Joe Lincoln volvió a su mutismo y somnolencia. El rural se lo tomó con calma, aproximándose a la ventana. Corrió los visillos y observó la calle. El fuerte sol del mediodía comenzaba a hacer de las suyas, apenas había transeúntes. Vio a Lana Stone cruzar la calzada para dirigirse al saloon de Fred Bruce, buscando la protección de los porches de las casas. También vio, casualmente, cómo tres hombres se aproximaban al hotel con un aspecto muy sospechoso.


  Dejó caer los visillos y miró con fijeza al joven, pensando con rapidez. Llegó a la conclusión de que era muy extraño que los clientes vinieran a pie.


  —¿Ocurre algo? —preguntó Joe Lincoln abriendo un ojo.


  Por toda respuesta, el rural desenfundó su revólver.


  El joven respingó, quedando sentado sobre sus cuartos traseros.


  —¡Eh!


  Matt Carson dijo:


  —Parece que tenemos visita.


  El detenido rompió a reír, comprendiendo la verdad.


  El rural dio media vuelta y salió de la habitación, cerrando la puerta con sumo cuidado. Las risas de Joe Lincoln no fueron ya más que un ligero murmullo.


  Avanzó por el pasillo, el revólver amartillado. Sus botas hacían el menor ruido al pisar el suelo de madera. Llegó a la baranda del rellano. Miró hacia abajo y vio a uno de ellos que se disponía a subir la escalera.


  Pensó en los otros dos. ¿Dónde estaban? No se les veía en el vestíbulo, tampoco iban con el que ya había tenido antes la precaución de quitarse las espuelas.


  Matt Carson se echó hacia atrás, pegándose a la pared. Dejó que el tipo siguiera su ascenso. Este estaba localizado. Los que le preocupaban eran los otros.


  Los segundos se desgranaban con lentitud exasperante, con la misma con la que tipo aquel subía. De pronto, el rural escuchó un ruido a su izquierda. Algo así como el chasquido de un cerrojo.


  El pasillo.


  Pero asomarse a ver qué sucedía allí era descubrirse ante el que ascendía por la escalera.


  Entonces sonó un disparo. Y un segundo más tarde, otro. Matt Carson se maldijo in mente al escuchar los tiros. Supo de dónde y a qué eran debidos. ¡Tenía que actuar con mucha rapidez si no quería que Joe Lincoln escapara! ¡E inmediatamente se había colocado entre dos fuegos!


  * * *


  El rural no se equivocaba en sus deducciones…, pero era ya un poco tarde para rectificar.


  Los tres hombres en un principio habían llegado juntos al hotel, después de ver salir de él a su propietaria.


  —La ocasión es estupenda —había comentado Loman, el más delgaducho del trío.


  Pero una vez alcanzaron el vestíbulo del local, se lo pensaron mejor. Tracy, el más inteligente de los tres, fue el que proporcionó la idea.


  —Tú, Buck —le dijo al moreno de pelo rizoso—, irás conmigo por la parte de atrás. La fachada es fácil de escalar, sólo es un piso. Nos introduciremos por una de las ventanas de las habitaciones, no creo que tengamos tan mala suerte de ir a parar a la que se encuentra el rural. Y tú, Loman, subes por la escalera para cubrir esta salida. No ha de escapar y no sabemos exactamente dónde se encuentra, el muy maldito. ¿Entendido?


  Los otros dos dieron sendas cabezadas de asentimiento y los tres se pusieron manos a la obra. Mientras Matt Carson salía de la habitación, Buck y Tracy alcanzaban una de las ventanas de las fachadas del hotel, la forzaban y penetraban en el interior de la habitación. Loman, entretanto, el revólver ya desenfundado, hacía un poco de tiempo, contando hasta ciento ochenta, los tres minutos más o menos que sus compañeros necesitaban para alcanzar su meta.


  Poco después de comenzar a subir los peldaños de la escalera, Buck y Tracy abrían la puerta de la habitación y salían al pasillo. Luego, tanto el uno como el otro comenzaron a abrir puertas con sumo cuidado, buscando la que ocupaban el rural y detenido. En una de ellas hicieron más ruido del debido y eso llegó hasta oídos de Matt Carson.


  El del error fue precisamente el inteligente Tracy. Su compañero Bucle, en esos instantes, daba con la habitación donde se encontraba Joe Lincoln.


  El joven, al verle, dio un brinco:


  —¡Buck, muchacho!


  El del pelo rizoso se acercó a él con el revólver empuñado y disparó un par de veces.


  * * *


  El rural no se lo pensó mucho más. Dio la cara en ambos frentes, en un alarde verdaderamente suicida.


  Quedó en medio del rellano, a su derecha el pasillo, enfrente los últimos peldaños de la escalera.


  El primero en verle fue Loman. Levantó unos centímetros el cañón de su revólver, un tanto sorprendido por aquella inesperada aparición, y quiso hacer fuego. Una bala le dio en mitad de la frente, lanzándole hacia atrás, rodando su cuerpo sin vida escaleras abajo.


  Organizó un ruido aparatoso que se confundió con un segundo y tercer disparos.


  Tracy ya había visto al rural y apretó el gatillo de su «Colt». Matt Carson se movió en el instante preciso, pegándose a una de las esquinas y abriendo fuego al mismo tiempo. El plomo del hombre de Lincoln pasó silbando su canción de muerte sin encontrar carne que morder, alojándose finalmente en la pared de enfrente. El rural fue mucho más afortunado. Su escalofriante puntería se demostró una vez más. Tracy chilló, alcanzado muy cerca del corazón, giró un cuarto de vuelta y se derrumbó de bruces.


  Matt Carson corrió, saltando por encima de su cadáver. En ese momento se abrió la puerta de la habitación número cuatro, la que él ocupaba junto al detenido. Buck, el del pelo rizoso, apareció abriendo fuego.


  El rural se dejó caer de rodillas, pasando las balas altas. Su «Colt Walker» escupió un par de plomos y devolvió al interior a su contrincante, el pecho doblemente perforado. Acto seguido, Matt Carson se puso en pie y se adentró como un huracán en la habitación.


  No hizo caso de Buck, el cual aún se retorcía, emitiendo los últimos estertores.


  Joe Lincoln, temiendo el fracaso del plan, estaba intentando escapar por la ventana. Ya tenía casi medio cuerpo fuera y era cuestión de dar el salto definitivo.


  —¡Quieto, o te abraso el culo! —le gritó el rural.


  CAPÍTULO VIII


  LANA STONE estaba verdaderamente consternada, sin poder despegar los ojos de los tres cadáveres. El rural se había preocupado de apilarlos a la entrada del hotel, como un reto a quien los había mandado, Joseph Lincoln, según sus sospechas. Antes, y como las esposas habían sido rotas por los disparos del tipo del pelo rizoso, habíase entretenido en amarrar sólidamente a Joe Lincoln a la cama, gracias a varias tiras de tela que se había procurado al rasgar un par de sábanas.


  —¿Les conoce? —preguntó Matt Carson, terminando de reponer la munición gastada.


  Ella asintió lentamente con la cabeza.


  —¿Quiénes eran?


  —Hombres… hombres de Joseph Lincoln…


  —Lo suponía.


  —Trabajaban en sus tierras. Nunca imaginé que… que pudieran hacer…


  —El hombre es un criminal capaz de cualquier cosa. Supongo que Joseph Lincoln les hizo una buena oferta para cambiar durante unos minutos la azada por el «Colt». Y ellos aceptaron… ¿Encargó mi comida?


  —Sí. La traerán dentro de un rato.


  —Estupendo.


  —¿Es posible que todavía tenga apetito después de lo que ha pasado?


  —Estas cosas me han ocurrido muy a menudo —le replicó él, enfundando el revólver—. Si no tuviera que comer por ello… ahora estaría muerto de hambre.


  —E…entiendo —musitó ella, mirándole con una fijeza sospechosa.


  Matt Carson le aguantó aquella mirada. Detrás de sus bonitos ojos color verde oscuro se escondía el secreto deseo de conocer mejor a aquel hombre. Un nuevo intento, pensó, una nueva oportunidad. Instintivamente, se aproximó más a él, como queriendo tener mayor constancia de su presencia física.


  El rural no se movió del sitio, estudiando mejor a la mujer. Ella había entreabierto ligeramente la boca y su respiración parecía un poquitín más ansiosa. ¿Parecíale, o era realidad?


  —Su situación es cada vez más agobiante —dijo ella—. Posiblemente ya ni pueda salir a la calle, tal vez haya tiradores apostados en los tejados, en las esquinas. Si Joseph Lincoln se ha empeñado en rescatar a su hijo… ¿Qué piensa hacer, Matt Carson?


  Todo aquello ya lo había pensado él mientras apilaba los cadáveres. Tenía la impresión de hallarse acorralado, sin posible vía de escape.


  —Aún no lo sé —respondió con sinceridad.


  —Piense lo que piense, sepa que puede contar usted con mi ayuda —se ofreció la mujer. Y no sólo eso, una de sus manos se alargó, ascendiendo por un brazo de él hasta aferrarse sus dedos al duro bíceps.


  Hubo un silencio cargado de electricidad. Ella alzó un poco la barbilla, sus labios temblando en muda invitación. La boca de él descendió, aprisionando la suya. Matt Carson la estrechó fuertemente mientras la besaba, y ella correspondió como si fuera una desesperada.


  Cuando se separaron, la respiración de ella parecía haberse encabritado. Su seno subía y bajaba a una velocidad endiablada. Los ojos le brillaban.


  —Matt… —suspiró ella.


  El hombre no dijo nada, limitándose a observar curiosamente a Lana Stone.


  Ella se aferró a él de nuevo, ladeando la cabeza sobre el torso varonil. Luego, sus labios volvieron a entreabrirse, pidiendo otro óculo.


  Matt Carson, en esta ocasión, se lo pensó mucho mejor. Se dijo que aquello era una locura. Un arrebato inconsciente que podía desviarle de su camino, incluso confundir a la mujer. El brillo de aquellos ojos verdes ya lo había visto en otras y sabía lo que significaba.


  —Creo que no debemos perder la cabeza —dijo, separándose de ella suavemente.


  —Matt…


  —He de ver cómo está mi prisionero.


  No era más que una excusa para huir de aquella comprometedora situación. Echó a andar hacia la escalera con paso rápido. Ella le siguió.


  Matt Carson no se volvió en ningún momento para mirarla. Llegó arriba, abrió la puerta y entró. Lana Stone se quedó en el umbral, silenciosa y pensativa.


  El joven Lincoln se encontraba bien amarrado, tumbado sobre el colchón de la cama.


  —¿Aún está vivo, maldito? —barbotó al verle.


  —Eso parece —dijo el rural.


  —¡No se saldrá con la suya!


  —Lincoln, tengo una proposición que hacerte: si me dices quiénes fueron tus compañeros en el atraco y dónde está el dinero, lo haré constar en el informe para que se tenga en cuenta durante el juicio.


  —Qué amable.


  —Te hablo en serio.


  —Esa proposición demuestra que está usted desesperado, Carson, y no sabe a qué agarrarse.


  —Te estoy dando una oportunidad. Tal vez así consigas salvar el pescuezo de la horca y vayas a prisión.


  —No voy a hacer caso de sus cantos de sirena, maldito rural. Su caída es cuestión de tiempo.


  —Confías demasiado en tu padre. Espero que se lo piense bien. Matar a un rural es algo que no queda impune.


  —Veremos —le desafió con la mirada.


  —Entonces… ¿sigues en tus trece?


  —Sólo puedo decirle una cosa.


  —¿Qué?


  —¡Límpiese de carmín los labios!


  Y se echó a reír estrepitosamente.


  Matt Carson avanzó con decisión hacia el joven. Su diestra cruzó fieramente el rostro burlón de Joe Lincoln.


  —¡Me estás cansando!


  —Disfrute de la vida, hombre, disfrute de la vida —no alteró para nada la expresión de su cara el joven—. Le queda tan poca…


  El rural le atrapó por el cuello, medio asfixiándole.


  —Juro que como las cosas se me pongan muy difíciles, te llevaré a ti por delante.


  Luego, enfurecido, le dio la espalda al joven, aproximándose a la ventana. Procedió a limpiarse los labios con un pañuelo. Al mismo tiempo observó cómo una figura algo difuminada cruzaba la calzada. Para averiguar quién era, corrió los visillos. Se trataba de Sylvia Murray, la cual llevaba una bandeja en las manos. Giró sobre sus talones, guardándose el pañuelo, y se encaminó hacia la puerta.


  —¡Diviértase, cochino rural! —le gritó el joven con una mezcla de burla y odio.


  Matt Carson, ya más sereno, no le hizo caso. Pasó junto a la callada Lana Stone, quien hizo intención de ir tras él.


  —Viene mi comida —dijo escuetamente Matt Carson, cortando su iniciativa.


  La dueña del hotel se quedó dubitativa. El rural desapareció de su vista. Giró el rostro y ella y el joven Lincoln se quedaron mirando con fijeza.


  Joe Lincoln continuaba sonriendo. Dijo:


  —Anda, nena, libérame.


  CAPÍTULO IX


  LA reunión que se celebraba en casa de Joseph Lincoln había adquirido momentos de gran tensión, tras conocerse el ataque fallido al hotel.


  —¡Has actuado estúpidamente! —gritaba Dick Malone, encarado al dueño de la casa—. ¡Enviarle hombres es una tontería! ¡Ese tipo es un profesional! ¿Qué pueden hacer dos o tres hombres que normalmente se dedican a las labores del campo contra él? ¡En todo caso habría que mandarle una jauría humana!


  —Y además, estamos llamando excesivamente la atención —observó Fess Barton—. Esto no me gusta nada. La gente comienza a murmurar.


  —Creo que la aparición de ese rural y más tarde la detención de tu hijo, te ha hecho perder los estribos, Joseph —le siguió recriminando Dick Malone, pasándose una mano por su rala barba—. Te has precipitado.


  —¿Y qué querías? —se revolvió Joseph Lincoln.


  —Te lo dije tras la orden que le diste a esos tres… Más valía esperar un poco. El rural se había metido en el hotel y allí…


  —¿Te crees que no lo pensé? Pero estimé que lo más rápido y seguro era lo otro.


  —Y ahora, ¿qué?


  Todo se complicó aún más, bordeando los tintes expletivos, cuando por allí aparecieron Slim Owens, el dueño del almacén de ramos generales, Tim O’Hara, un irlandés que poseía varias hectáreas de tierra de cultivo, Leo Purcell, el barbero local, el cual también ejercía como médico de primeros auxilios, Glenn Simpson, otro granjero de importancia, y Fred Bruce, el dueño del saloon. Todos ellos, junto con los tres que ya se encontraban allí, formaban la élite de Captown. Dicho más vulgarmente: los que pintaban algo dentro de la comunidad.


  Los cinco llegaron con rostros hoscos, los ojos reflejando cierta animosidad.


  Tim O’Hara, el más echado para adelante del quinteto, un mocetón de cabellos color panocha, expuso de inmediato lo que querían.


  —¿Qué infiernos está sucediendo en Captown, Lincoln?


  Tanto el dueño de la casa como sus amigos Barton y Malone se alarmaron. Si no eran bastantes sus preocupaciones con la aparición del rural, sólo les faltaba esto. Los cinco recién llegados parecían haberse dejado en la puerta el viejo lazo de amistad.


  —Hemos hecho algunas averiguaciones —siguió diciendo el irlandés, con gesto agresivo—, y no nos gustan nada nuestras sospechas.


  —¿Qué sospechas? —preguntó Joseph Lincoln.


  —Mucho nos tememos que nos dejasteis a un lado en el asunto de la diligencia.


  Malone, Barton y Lincoln respingaron y sus rostros adquirieron el color de la cera.


  El dueño de la casa intentó la defensa:


  —No consiento que se me insulte en mi propia…


  —¡Tendrás que soportar eso y algunas cosas más! —le cortó abruptamente Tim O’Hara. Tanto él como sus compañeros apoyaron sus diestras en las culatas de los revólveres, en evidente señal de amenaza.


  Lincoln, Barton y Malone se sintieron, no sólo in inferioridad numérica y en desventaja, sino también atrapados.


  Fred Bruce tomó ahora la palabra.


  —Hemos hablado con el herrero Thompson. El forastero estuvo también en mi saloon haciendo las preguntas. Sabemos que ha resultado ser un rural. También sabemos que por aquí no han pasado tres forasteros en las últimas fechas. Y creemos que la acusación formulada contra tu hijo es cierta. Ahora… ahora sólo falta que nos cuentes toda la verdad, Joseph. Y no te olvides de nada. ¿Me has oído? ¡De nada!


  Los tres implicados se consultaron con la mirada. Los otros parecían dispuestos a todo. Y ellos se encontraban en un grave aprieto, con la aparición del rural y la detención de Joe. Negarse era complicar aún más las cosas.


  —Bien —exclamó Joseph Lincoln—. Creo que no hacen falta muchas palabras para explicarlo…


  —Vosotros fuisteis, ¿no? —espetó Tim O’Hara.


  —Dick, Fess y mi hijo —asintió el dueño de la casa—. Ellos lo hicieron.


  —Cien mil para los tres —rezongó el barbero Purcell—. No es mal bocado.


  —El momento económico… —quiso excusarse el regordete Fess Barton.


  —No sólo sois vosotros los que atravesáis un mal momento económico —argumentó Glenn Simpson—, sino todo el pueblo. Fuisteis unos pillos, no quisisteis contar con los demás, y ahora mirad en qué situación os encontráis.


  —Todo por culpa de ese rural —masculló Joseph Lincoln.


  —Y habéis llamado en exceso la atención —expuso Fred Bruce—, sobre todo, tú, Joseph, con esos cinco hombres tuyos muertos. No se puede matar a un rural y esperar que todo el pueblo calle…


  —Eso precisamente estábamos discutiendo antes de que vinierais —terció Dick Malone—. Opino que las cosas han ido demasiado lejos.


  —Debíamos haber meditado mejor el asunto —intervino también Fess Barton, lamentándose—. Pero no diste tiempo, Joseph. Tú y tu hijo quisisteis resolverlo por vuestra cuenta, rápidamente, a la tremenda, sin consultar. Ahora…


  —¡Maldita sea, dejaos de lloriqueos! —explotó el propietario de la casa—. ¡Ahora estamos peor que antes, lo sé! ¡Todo se ha complicado, pero ese rural no se va a salir con la suya! ¡Lo juro por mis muertos!


  —No es conveniente que haya discusiones entre nosotros —aconsejó Slim Owens, quien hasta entonces no había hablado—. Ahora somos todos socios.


  —¿Qué quieres decir? —arqueó una ceja Joseph Lincoln.


  —Creía que lo habías comprendido ya.


  —¿Qué?


  —Para que el pueblo calle, sólo hay una solución.


  —¿Estás insinu…?


  —Esos cien mil dólares tienen que llover como maná sobre toda la comunidad.


  Se hizo un denso silencio. Sólo se escuchó la respiración agitada de Joseph Lincoln. Sus compinches Barton y Malone parecían más calmados, resignados con el desarrollo actual de los acontecimientos.


  Tim O’Hara remachó las palabras de Slim Owens:


  —De esa forma, si el rural queda eliminado, nadie sabrá de él. A todos nos convendrá callar porque a todos nos tocará una parte de esos cien mil dólares. Con ellos, el pueblo logrará sobreponerse a este aciago año.


  Hubo murmullos de aprobación. Joseph Lincoln no tuvo más remedio que asentir con voz enronquecida:


  —Está bien.


  Tras estas palabras se produjo una distensión general. Los recién llegados abandonaron su postura amenazadora, hasta hubo sonrisas de satisfacción.


  —Ahora hay que pensar en la forma de rescatar a Joe y liquidar a ese rural —agregó el dueño de la casa.


  —Sobre eso yo tengo una idea —dijo Dick Malone.


  —¿Cuál? —preguntó Fred Bruce.


  —Hay una persona que puede realizar el trabajo sin mucho derramamiento de sangre y escándalo.


  —¿De quién hablas, Dick? —indagó ahora el barbero Purcell, tan intrigado como los otros recién llegados.


  —De Lana Stone.


  CAPÍTULO X


  LA mujer avanzó hacia el joven con una extraña sonrisa en los labios. De pronto, su mano derecha salió disparada y abofeteó varias veces, con toda su fuerza, el rostro muy ufano de Joe Lincoln.


  —¡Cerdo! —le espetó a continuación, sus ojos llameando un odio primitivo.


  El joven apretó los labios con rabia mientras sus mejillas se coloreaban.


  —¿Creías que todavía continuaba bajo tu influjo, maldito cerdo?


  —Nena, tú…


  —¡No me llames así!


  —Lana…


  —¡Señorita Stone para ti!


  Joe Lincoln hizo rechinar los dientes, impotente ante aquella inesperada situación.


  —Supongo que te reíste mucho de mí —farfulló ella, alargando su diestra, esta vez las uñas por delante, amenazadoramente—. ¡Anda, pídele perdón a la señorita Stone!


  El joven permaneció callado.


  —¿Quieres que te desgracie? —le acarició suavemente el rostro con la punta de las uñas.


  —E… está bien —aceptó Joe Lincoln, viendo que la cosa iba en serio—. Per… perdón, señorita Stone.


  —Así me gusta.


  —Cuando el rural caiga… —masculló entonces él, humillado, enrabiado.


  —¿Qué? —le desafió ella.


  —Estarás sola.


  —¡Ese hombre no caerá! —exclamó vehementemente—. ¡Podrá con todos vosotros!


  Joe Lincoln se recuperó, adquiriendo confianza. Esbozó una maligna sonrisita.


  —Ya entiendo… Le has echado el ojo, ¿eh? Pero fracasarás una vez más.


  —¡Cállate!


  —Tú no eres más que una pobre desesperada del amor, señorita Stone —las palabras surgían de la boca de Joe Lincoln con una brutal burla—. Él se aprovechará de ti como muchos otros se aprovecharon anteriormente.


  Y rompió a reír insultantemente.


  Ella dio media vuelta para que no viera sus lágrimas, incapaz de hacerle frente. Joe Lincoln todavía fue más lejos, los ojos relampagueándole malignidad.


  —No olvides tampoco tu participación en el asunto. No puedes estar de parte del rural. ¡Hay mucha sangre sobre tu cabeza!


  Lana Stone salió corriendo de la habitación, mientras él continuaba riendo.


  * * *


  —¿Lana Stone? —casi inquirieron al unísono los cinco recién llegados a casa de Joseph Lincoln, todos ellos tremendamente sorprendidos.


  —Ella nos ayudó —asintió Dick Malone.


  —Increíble —musitó Tim O’Hara—. Esa mujer…


  —Mi hijo la convenció —intervino Joseph Lincoln—. Fue fácil. Es una mujer muy enamoradiza, todos sabemos por qué… El plan lo urdimos nosotros, sin ella, tras observar durante estos últimos años el paso de la diligencia. Pero para llevarlo a cabo con total garantía de éxito era precisa su ayuda. Joe la engatusó, le dijo que estaba loco por ella, que era toda una mujer, y así consiguió que hiciera lo que le ordenó. Ahora, lo quiera o no, es una cómplice nuestra.


  —Por eso —habló de nuevo Dick Malone—, cuando el rural se metió en el hotel, en vez de enviar a esos tres hombres, debimos recurrir a ella.


  —No seas pesado, Dick —torció el gesto, malhumorado, el dueño de la casa—. De acuerdo, pero ya te dije que estimé que lo más rápido y seguro era lo otro.


  —¿Por qué? —preguntó Fred Bruce, sacando un cigarro y encendiéndolo.


  —Porque no creo que ella tenga muchas ganas de liberar a mi hijo.


  —¿Y eso? —lanzó la primera bocanada de humo el propietario del único saloon de Captown.


  —Una vez se consumó el golpe, Joe se distanció de ella, no le interesaba lo más mínimo. Supongo que Lana Stone quedó profundamente ofendida.


  —Entiendo.


  —Pero hay un punto a nuestro favor —terció una vez más Dick Malone—. Y tú lo has mencionado hace un instante, Joseph.


  —¿Cuál?


  —Ella, lo quiera o no, es cómplice nuestra. Tuvo una participación muy importante.


  —Es cierto —asintió el regordete Fess Barton—. Se la puede obligar. Si no colabora, ella también caerá. Ni Joe ni nosotros vamos a estar con la boca cerrada.


  Dick Malone sonrió, agregando a las palabras de su amigo y compinche:


  —Hay que hacerle llegar esta conclusión, caso de que no lo haya reflexionado, para que obre rápidamente. Estoy seguro de que el rural ni por un momento sospecha de ella.


  —Seguro —afirmó con rotundidad Fess Barton—. Hay que decirle también que se olvide de sus sentimientos de odio o venganza, si es que los tiene. Porque si no nos ayuda, la denunciaremos.


  La pregunta clave la formuló Fred Bruce, sin dejar de fumar su cigarro:


  —¿Quién va a ir?


  Transcurrieron unos segundos de reflexión. Todos ellos se miraron entre sí.


  —Purcell —señaló de pronto Joseph Lincoln al barbero del pueblo—. Mi hijo sufrió una paliza a manos de ese maldito rural. Dirá que lo he enviado yo para comprobar que mi hijo se encuentra en buen estado, una especie de revisión médica. De paso aprovechará para acercarse a Lana Stone y comunicarle nuestras conclusiones. ¡Y que obre con rapidez! ¡Ese rural tiene que estar muerto antes de que anochezca!


  Leo Purcell dio una cabezada de asentimiento.


  * * *


  Sylvia Murray no se contentó con traer la comida.


  —Te haré compañía —dijo.


  Matt Carson había tomado asiento en una de las butacas del vestíbulo, entre los macetones, colocando la bandeja sobre sus rodillas. Desde allí, al tiempo que comía, podía vigilar la entrada del hotel.


  —No quisiera que te comprometieras por mi culpa —dijo él, sin mirarla, fijándose en los alimentos que le había traído: unos huevos revueltos y una especie de asado de carne—. Las cosas están cada vez más difíciles.


  —¿Crees que no lo sé? —inquirió ella, ya sentada a su lado, en la otra butaca.


  —Supongo.


  —Todo el pueblo lo sabe.


  —Ya.


  —Todo el pueblo está en estado de alarma. Todo el mundo está expectante.


  —No pensaba producir esa convulsión, de verdad. Oye, esto tiene muy buen aspecto.


  —Longdon es un buen cocinero.


  —Te lo diré dentro de un rato.


  El rural comenzó a despachar los alimentos, valiéndose de los cubiertos que también le había traído, junto con un trozo de pan y una servilleta de papel.


  —¿Lana Stone no está? —preguntó ella.


  —Se quedó arriba.


  —Bien. Te procuraré yo el agua. Sé dónde hay.


  Ella se puso de pie y se alejó por una puerta que daba a las dependencias particulares de la dueña del hotel. No tardó en regresar con un vaso de agua.


  El hombre tenía un hambre canina: ya había terminado con los huevos revueltos. Se ladeó un poco para tomar el vaso de agua que ella tenía en la mano.


  —Matt…


  Él tomó el vaso de agua, mirándola interrogativamente.


  —¿No crees que has ido demasiado lejos?


  —¿Yo? —bebió un largo trago—. En todo caso ellos…


  —Compréndeme. Me refiero a eso de querer resolver tú solo el asunto.


  El rural le devolvió el vaso, ya mediado de líquido elemento. Ella prosiguió:


  —Si Joe Lincoln es culpable y otros dos de este pueblo están implicados en el asunto, ¿crees que vas a poder salir con vida de Captown?


  —Lo intentaré —respondió, no por ello sin dejar de masticar la tierna carne.


  —Nada más hablaste con Thompson, el herrero, debiste tomar tu caballo e ir a por refuerzos.


  —Ya. ¿Has venido aquí para leerme la cartilla?


  —Siempre fuiste un loco —espetó ella de mal humor.


  —Qué se le va a hacer —se encogió de hombros el rural.


  —Claro. Ahora ya no tiene remedio. Estás prácticamente acorralado. Al venir observé a dos hombres de Lincoln situados en unas esquinas, vigilando la fachada, un rifle firmemente empuñado cada uno.


  —Imaginaba algo así. Gracias por avisarme. Ni asomaré la cabeza.


  —Es evidente que no quieren que te largues de Captown. ¿Cómo piensas salir de ésta?


  —Tengo una baza.


  —¿Cuál?


  —El prisionero.


  —¿No estarás pensando en…?


  —¿Por qué no? —replicó él, mirándola con una sonrisa—. Si Joseph Lincoln me aprieta demasiado, no tendré más remedio que recurrir a eso.


  —No te creerán. Un rural no puede comportarse de esa manera. Y caso de que lo mataras…, entonces estarías ya completamente perdido.


  —Hum. No está mal pensado. Pero no creo que sean tan inteligentes. Puedo salir de aquí, sí. Es cuestión de coger a Joe Lincoln y apuntarle con el revólver a la cabeza. Así me abriría paso, seguro. Joseph Lincoln me querrá muerto, sí, pero no soportaría ver también muerto a su hijo.


  —¿Y por qué no lo haces?


  —Quiero resolver el asunto.


  —Decididamente estás loco.


  —Todavía me faltan por saber dos nombres más y aclarar los hechos.


  —Pero ¿no comprendes que si sigues por ese camino acabarás muerto? —se enfureció ella.


  El rural, por contra, se mostraba la mar de sereno, comiendo con toda cachazudez.


  —Creo en mi suerte.


  —Matt, no has cambiado nada.


  —Eso es difícil ya.


  —No eres un viejo.


  —Como si lo fuera.


  Se hizo un silencio, como si hubieran llegado al final de todo cuanto tenían que decirse. El terminó su plato y de nuevo se ladeó hacia ella para tomar el vaso de agua.


  —Matt —dijo la mujer—, necesitarás ayuda.


  —Me basto solo.


  —Si yo puedo…


  El rural terminó todo el contenido del vaso.


  —Oh, no, no quiero comprometerte, ya te lo dije antes. Por cierto, no estoy tan solo.


  —¿Por qué?


  —En poco tiempo he recibido dos proposiciones de ayuda. Y ambas de mujeres.


  —¿Lana Stone? —arqueó ella una ceja.


  —Si.


  Sylvia Murray no dijo nada de momento. El rural le devolvió el vaso, observando su rostro preocupado.


  —¿Qué ocurre?


  —Nada.


  —Sé sincera conmigo.


  —Bueno, durante este tiempo he oído algunas cosas sobre esa mujer.


  —¿Y?


  —Es una historia un tanto… en fin, no sé cómo definirla. Tampoco sé si es verdad, o son meras habladurías de las comadres de este pueblo.


  —Explícate mejor.


  —Me contaron que ella antes tenía una empleada, con la que al parecer se llevaba muy bien. Pero cierto día discutieron y Lana Stone la despidió. La otra se fue de Captown, pero antes de tomar la diligencia se despachó a su gusto. Dijo…, dijo que a Lana Stone le gustan las mujeres.


  Ahora el que se quedó preocupado y a la vez asombrado fue el rural.


  —Lo cierto es que desde que vivo en Captown jamás ha demostrado inclinación de esa clase Lana Stone —agregó la muchacha—, al menos que yo sepa. Todo lo contrario. Ha tenido varios amoríos con hombres, pero eso sí, sin ningún resultado.


  —Ya.


  —Las malas lenguas dicen que sólo pretende demostrar la falsedad de las palabras de su ex empleada, no sólo al pueblo, sino también a sí misma…, pero que en el fondo no es más que un fracaso como mujer.


  —Algo muy duro.


  —Lo es, en verdad. ¿Acaso ella y tú…?


  —En absoluto.


  —Oh, sí, no me acordaba —hubo retintín en el tono de la voz de Sylvia Murray—. Tú eres el impasible, el hombre sin nervios ni corazón…


  —Por favor, Sylvia…


  —Recuerdo cierta historia de Amarillo. Una chica que creyó en un hombre y luego resultó que ni él era lo que aparentaba ni sus sentimientos eran sinceros. Un hombre duro, egoísta, que sólo iba a lo suyo. Su trabajo.


  —Es cierto —asintió él—. Pero no conoces el final.


  —¿Cuál es?


  —La chica desapareció enseguida, despechada, y no supo lo solo que de pronto se sintió aquel hombre y las veces que se arrepintió de su forma de ser. Pero ya era tarde. A ella parecía habérsela tragado la tierra.


  —Se fue a New México.


  —Eso estaba fuera de los límites del hombre.


  —Por eso lo hizo.


  —Y por eso él no la encontró, decidiéndose al final a continuar con su trabajo.


  —Ella permaneció una larga temporada en Nuevo México. Luego, cuando se tranquilizó, cuando superó la depresión, regresó a su tierra, a Texas. Se instaló en un pueblo agrícola, pequeño, casi olvidado de la mano de Dios.


  —Ya.


  —Matt…


  —¿Sí?


  —Matt, ¿es cierto que ese hombre se arrepintió?


  El asintió lentamente, agregando:


  —Si le hubieras dado una nueva oportunidad…


  —Tal vez no sea demasiado tarde —la voz de ella se quebraba por momentos—, si se la doy ahora.


  Los dos se quedaron mirando fijamente a los ojos. La diestra de él tomó el vaso que ella sostenía y lo depositó sobre la bandeja. Luego, con gran cuidado, depositó ésta sobre el suelo de tablas de madera.


  —Sylvia…


  —Matt…


  El uno se encontró en brazos del otro sin apenas darse cuenta. Los labios se buscaron afanosamente, mientras el ritmo de sus respiraciones cambiaba, sumergiéndose en un mar de gozosas sensaciones, tantas noches solitarias soñado.


  Desde lo alto de la escalera, una Lana Stone todavía con los ojos húmedos por las lágrimas les contempló, frenando su intención de bajar al vestíbulo. Muchas cosas acudieron a su mente como una jauría de lobos hambrientos, sobre todo las palabras de Joe Lincoln: «…fracasarás una vez más…», y sintió algo así como si un cuchillo le rasgara el alma.


  CAPÍTULO XI


  LEO PURCELL era más bien un tipo insignificante, de poca presencia física. Entró en el hotel justo en el momento en que los dos jóvenes se separaban.


  El rural fue el primero en darse cuenta de su presencia y reaccionó rápidamente, poniéndose de pie y desenfundando su revólver.


  —Quieto ahí, amigo.


  Lee Purcell se detuvo al momento, alzando los brazos y componiendo un gesto de miedo.


  —Vengo en son de paz —dijo.


  —¿Quién es usted?


  —Leo Purcell, el barbero local. También sé algo de medicina y hago las veces de doctor en casos de poca gravedad.


  El rural miró a Sylvia.


  —Es cierto —asintió ella.


  —¿A qué ha venido?


  —Me envía Joseph Lincoln.


  —Vaya. ¿Qué quiere ese pajarraco?


  —Me ha pedido que le eche un vistazo a su hijo. Parece ser, por lo que me ha contado, que recibió una fuerte paliza de usted. Quiere tener la seguridad de que está en perfectas condiciones, de que no necesita especiales cuidados y… y que usted no le ha vuelto a golpear.


  —Ya.


  —Le juro que yo ni entro ni salgo en sus asuntos personales. Observe que voy desarmado. Incluso, si quiere, puede cachearme para mayor tranquilidad suya. Sólo vengo a cumplir con mi obligación.


  —Veamos.


  El rural, sin enfundar, se acercó a él y con la zurda le palpó todo el cuerpo.


  —¿Satisfecho? ¿Puedo hacer esas comprobaciones?


  —De acuerdo. Subamos.


  Sylvia Murray se quedó en el vestíbulo, dubitativa, sin saber qué hacer, un tanto atontada por lo que había sucedido, todavía sintiendo el beso apasionado de él.


  Los dos hombres llegaron al piso superior. Leo Purcell miraba a todos lados, tratando de dar con la dueña del hotel. Sus ojos se alegraron al verla apoyada contra una esquina del pasillo. Lana Stone tenía el semblante pálido, grave, los ojos enrojecidos.


  —Viene a echarle una mirada a Joe Lincoln —le explicó el rural sin fijarse apenas en el estado tenso en que ella se encontraba.


  Lana Stone no replicó, dejándolos pasar. Leo Purcell vaciló un instante, pero luego decidió seguir adelante. Alcanzaron la habitación donde se hallaba Joe Lincoln.


  —¡Purcell! —exclamó el joven, vivamente sorprendido—. ¿Qué hace usted aquí?


  El hombrecillo se lo explicó rápidamente, ante la presencia del rural. Acto seguido, procedió a cumplir con lo expuesto, sin que el revólver de Matt Carson dejara de apuntarle un solo instante.


  En un determinado momento le dio la espalda, con toda naturalidad, y entonces aprovechó para decirle al joven, como en un susurro:


  —Todos estamos unidos. Vengo a ayudarte. Al irme, llámalo con cualquier excusa. Necesito unos segundos.


  Cuando terminó la inspección, el rural comentó:


  —Ya puede tranquilizar a Joseph Lincoln. Y de paso, transmítale un mensaje personal.


  —¿Cuál?


  —Si alguien vuelve a intentar asaltar el hotel, el primero en morir será su hijo.


  Leo Purcell asintió, mientras el joven le miraba de mala manera. El barbero alcanzó la puerta. El rural echó a andar tras él.


  —¡Carson! —llamó Joe Lincoln.


  —¿Qué hay? —giró sobre sus talones.


  Leo Purcell se hizo el loco, saliendo de la habitación.


  —Tengo hambre.


  —Aguántate.


  —Y sed.


  —No pienses en esas cosas. Decídete a contarme lo que me interesa.


  —Esa no es forma de tratar a un prisionero.


  —Cuando me digas lo que deseo, te trataré mejor. Hasta luego.


  —¡Carson!


  Pero ahora ya no le hizo caso. Salió al pasillo y pudo ver a Leo Purcell junto a la mujer. El barbero había sido muy breve y a la vez explícito:


  —Joseph Lincoln le recuerda su colaboración. O hace algo y rápidamente, o caerá con los demás.


  Ella entendió demasiado bien, aunque su rostro no sufriera alteración alguna.


  El rural llegó hasta ellos y Leo Purcell comenzó a bajar la escalera seguido por él. Matt Carson y la mujer sólo cruzaron una mirada. Ella continuó estática en su sitio hasta verlos desaparecer.


  Entonces se movió con rapidez. Fue a una habitación y cuando salió llevaba en el corpiño un revólver y en la mente una firme decisión.


  Se asomó a la barandilla. Leo Purcell ya se había marchado, su misión cumplida. Sylvia Murray y Matt Carson se encontraban juntos, las manos cogidas, mirándose a los ojos como dos tortolitos.


  Eso la enfureció aún más y no se arrepintió de la determinación tomada.


  —¡Matt! —llamó.


  —¿Qué pasa, Lana?


  —Joe Lincoln dice que quiere hablar contigo, no sé qué de un pacto… Sube, por favor.


  —Voy.


  También tuvo que soportar ver cómo se besaban de nuevo, despidiéndose. Luego, el rural se apresuró a subir, saltando los escalones de dos en dos.


  La dueña del hotel echó a andar delante de él. Sólo al llegar a la puerta de la habitación que ocupaba el detenido, ella se hizo a un lado y él pasó en primer lugar.


  —Bien, Lincoln —exclamó el rural, con cierto optimismo—. ¿Te has decidido a confesar?


  El joven parpadeó sorprendido y eso le hizo ver al rural que algo raro sucedía.


  Cuando giró sobre sus talones era ya demasiado tarde. Lana Stone le apuntaba con un revólver de pequeño calibre.


  * * *


  Sylvia Murray decidió abandonar definitivamente el hotel, tras el beso prometedor del hombre. Caminó lentamente por la calle barrida por un airecillo caliente, espeso, pensando que era una mujer feliz. Finalmente había encontrado lo que tanto anhelaba.


  A su paso vio mucha gente expectante, con miradas hoscas, de pocos amigos, algunos con armas empuñadas. Comenzaba a respirarse en Captown un cierto viento de violencia reprimida que muy pronto podía estallar.


  En una esquina divisó a hombres como Dick Malone, Fess Barton y Glenn Simpson. En otra, al mismísimo Joseph Lincoln en compañía de Leo Purcell y su patrón, Fred Bruce. Todos parecían esperar algo.


  Algo muy importante.


  Pero ¿qué?


  Antes de alcanzar el saloon escuchó un disparo y unos segundos más tarde otro. Ambos la convulsionaron, haciéndola palidecer, asaltada su mente por un trágico presentimiento.


  Tim O’Hara, el irlandés, cruzó la calzada, gritándole a los otros:


  —¡Lo ha conseguido! ¡Se acabó ese maldito rural! ¡Lana Stone lo ha conseguido! ¡Somos ricos!


  Entonces comprendió mejor. Y un ramalazo de horror helado le recorrió la columna vertebral.


  * * *


  —¡Lana!


  —¡Vamos, quítate el cinto y desata a esa víbora!


  El rural dudó, altamente sorprendido por el giro que habían tomado las cosas.


  —¡Rápido! —le apremió ella.


  —¿Por qué? —preguntó, obedeciendo al fin.


  —Te hubiera ayudado, Matt, a pesar de todo, de la delicada situación en que me encontraba. De veras que estaba dispuesta a ayudarte. No te mentí cuando te lo propuse. Me pareces un hombre de cuerpo entero. Pero también tú me engañaste, como los demás. Preferiste a esa zorrilla de saloon.


  —Sylvia es una vieja amiga.


  —Me es igual lo que sea. ¡Desata a la víbora!


  Joe Lincoln presentaba un rostro radiante, a pesar de las huellas de los golpes del rural. Ni siquiera se había percatado de la forma en que ella lo nombraba. Estaba exultante de alegría. ¡Iba a ser libre!


  El rural comenzó a desatarlo.


  —Yo también intervine en el atraco —le fue explicando ella, entretanto, el revólver muy firme en su mano—. Esa víbora me hizo creer que estaba enamorado de mí y me convenció como a una colegiala para ayudarle. Mi misión consistía en drogar el café de todos los que iban con la diligencia, pasajeros, empleados de la línea, escoltas… El café es lo único que yo preparo, por las mañanas, antes de que la diligencia siga su camino. Así les sería muy fácil sorprenderlos a mitad de camino, cuando el sueño comenzara a hacerles efecto. Sí, ésa fue mi misión en el asunto. Por eso, según su forma de ver las cosas, me tenían atrapada y debía ayudarles. Pero yo estaba dispuesta a todo, incluso me negué cuando Joe me propuso que le libertara hace un rato. Confiaba en ti, esperaba que tú me ayudaras a salir con bien de la encrucijada en que me encontraba, sólo era cuestión de tiempo que yo acabara sincerándome contigo… Pero entonces te vi con esa zorrilla. Y Leo Purcell apareció oportunamente a transmitirme las órdenes de Joseph Lincoln, a recordarme mis obligaciones como cómplice del atraco —hizo una breve pausa—. Ya no hacía falta. Yo ya había tomado mi nueva y definitiva decisión.


  —Sólo has hecho lo que debías, Lana —exclamó entusiasmado Joe Lincoln, por fin libre, los ojos brillándole por la excitación que le embargaba—. Anda, dame el revólver y vamos a avisar a los demás. Al parecer, por lo que me ha comentado Leo Purcell, hay más gente metida en el asunto.


  —Eso no me importa.


  —¡Deja que me dé el gusto de matar a este maldito rural!


  —Quieto ahí, Joe, maldita víbora —dijo ella secamente, cortando los pasos de él—. Va a haber una ligera variación en los planes de tu querido padre. No sería justo que sólo me vengara de Matt. Él no ha sido el único que me ha engañado. Por ejemplo, tú me hiciste mucho más daño que él.


  —¿Qué…, qué quieres decir? —balbuceó el joven, perdiendo el color de su rostro.


  —Voy a mataros a los dos.


  —No seas loca, Lana. Será tu perdición.


  —Lo que venga después ya no me importa.


  —¡No, Lana, no!


  Ella apretó el gatillo cuando el joven Lincoln, atemorizado, intentaba protegerse tras el rural, quien hasta el momento había permanecido quieto y silencioso, atento a todo cuanto acontecía.


  La bala alcanzó a Joe Lincoln en la cabeza y lo empujó hacia atrás, con tan mala suerte que golpeó con su espalda la ventana, rompió los cristales con gran estrépito y desapareció por el hueco llevándose tras de sí los visillos, que planearon sobre él como una curiosa mortaja.


  Pero no se enteró de nada porque cuando besó el suelo de la calle ya estaba muerto.


  El rural, entretanto, por supuesto que no había permanecido inmóvil. Con gran rapidez se abalanzó sobre la mujer y afortunadamente desvió su brazo en el momento preciso que volvía a disparar. La bala se estrelló en el techo. Luego, ya todo fue mucho más fácil. Le retorció sin compasión la muñeca, obligándole a soltar el revólver.


  —¡Loca! —exclamó enfurecido el rural, arreándole un bofetón y enviándola a la cama.


  Se aproximó seguidamente a la ventana, mientras se colocaba su cinto. Joe Lincoln yacía allí abajo, semicubierto por los visillos de la ventana, espantosamente quieto. La gente, desde diversas esquinas, observaba al caído.


  Alguien gritó:


  —¡Es Joe Lincoln!


  Entonces un par de rifles rugieron bajo el fuerte sol de la tarde. Varios plomos buscaron la cabeza del rural, arrancando astillas del marco de la ventana. Matt Carson tuvo que retirarse rápidamente.


  La guerra sin cuartel había estallado.


  CAPÍTULO XII


  EL rural obligó a la mujer, a punta de pistola, a descender al vestíbulo.


  Llegaron allá abajo muy oportunamente. Dos hombres, en esos instantes, iban a entrar en el hotel, Matt Carson disparó varias veces y ambos cayeron en el umbral, con las cabezas atravesadas, muertos.


  El rural se movió con celeridad. Cerró la puerta y luego la atrancó con diversas cosas que halló a mano, las butacas, los macetones, incluso el mostrador que era movible.


  —¿Tienes más armas?


  Ella no respondió de momento. Matt Carson la sacudió con violencia.


  —Hable, no sea estúpida.


  —En el armero. Allí.


  Señalaba la habitación donde había entrado a por agua Sylvia. Pensó en la joven. ¿Dónde estaría? ¿Qué pensaría?


  Se precipitó en aquella salita, abrió el armero y sacó un par de rifles y también encontró varias cajas de municiones.


  Lana Stone permanecía con la espalda apoyada en la pared, como ensimismada.


  —¡Quítese de ahí o la ensartarán!


  Era cierto. Las balas se colaban por los dos amplios ventanales de la fachada. El tiroteo era incesante. Fuera, Joseph Lincoln, totalmente transformado en una bestia sedienta de sangre y de venganza, no cesaba de gritar:


  —¡Disparad! ¡Disparad!


  Dick Malone, más calmado, propuso que varios hombres se hicieran con un grueso tronco e intentaran derribar la puerta. Otros les cubrirían.


  El rural ya se había apostado en uno de los ventanales, los cristales hechos añicos. El rifle rugió en sus manos, repartiendo plomo contra la acera de enfrente. Varios hombres huyeron como gatos enloquecidos, unos heridos, otros ilesos.


  Pero no eran los únicos que le acosaban. También había en las ventanas fronteras. Y en los tejados. Dick Malone ya se había encargado de transmitir la buena nueva: la muerte del rural significaba cien mil dólares para todo el pueblo, superando así la horrible sequía que había arruinado sus cosechas.


  Los hombres con el tronco aparecieron.


  —¡Todos contra ese ventanal! —gritó Joseph Lincoln, señalando el que ocupaba el rural.


  Un fuego granizado se abatió sobre ese lugar. Matt Carson corrió hacia el otro ventanal, entonces. Pero nada pudo hacer. Igualmente lo acribillaron a balazos.


  Hubo una sorpresa para los tiradores que comandaba Joseph Lincoln. Siempre se centraban sobre el ventanal que ocupaba el rural, desatendiendo el otro. De pronto, del contrario al que se encontraba Matt Carson brotaron unos disparos que causaron un par de bajas entre los hombres que portaban el tronco. Los demás huyeron despavoridos, abandonando a los muertos, a un herido que se retiró arrastrándose sobre la calzada y al tronco.


  El rural miró sorprendido a la mujer. Lana Stone empuñaba con firmeza un rifle.


  —¿Por qué?


  —Qué más da ya todo. Vamos a morir.


  —Si hubiera disparado contra mí…


  —¿Y la muerte de Joe Lincoln?


  No hablaron más. No había tiempo. Era darle ventaja a los otros. Cada uno se ocupó de su posición, haciendo frente al enemigo.


  Los minutos transcurrieron de una forma lenta, agobiante. Y se convirtieron en horas.


  —Hay que tomar una drástica decisión —dijo Joseph Lincoln, rabioso, viendo pasar el tiempo sin conseguir nada—. Esa perra tortillera también sabe darle al gatillo. Ya hemos perdido ocho hombres.


  Dick Malone tenía la vista clavada en el horizonte. El sol moría incendiando la bóveda celeste.


  —Fuego —dijo de pronto.


  —¿Qué? —aullaron los otros.


  —Traed latas de petróleo. Le pegaremos fuego al hotel. Será fácil incendiar la fachada posterior, ya que no hay ventanas ni huecos desde los que puedan abatir a nuestros hombres. O mueren achicharrados, o salen para que los acribillemos. Ya veremos qué prefieren.


  —¡Manos a la obra! —dio así su aprobación Joseph Lincoln, que era el que llevaba la voz cantante.


  —Algo traman —masculló el rural, al observar el alto el fuego que se había producido.


  —¿Qué? —preguntó ella, intrigada.


  La respuesta la obtuvieron unos minutos más tarde, cuando el humo alcanzó sus fosas nasales.


  —¡Está ardiendo el hotel! —exclamó él.


  —¡Malditos canallas! —bramó ella, enfurecida como una loba herida—. ¡Están destrozando mi negocio, los muy hijos de perra!


  Llevada por un impulso, Lana Stone se asomó imprudentemente para disparar. Al otro lado estaban preparados. Una de las balas le dio en el pecho y la hizo caer hacia atrás, aparatosamente, profiriendo un grito.


  El rural se aproximó rápidamente a ella, tumbada sobre el suelo de tablas de madera. Lana Stone respiraba entrecortadamente. Matt Carson le rasgó la blusa, dejando al aire sus gemelas redondeces. La bala había penetrado entre los dos pechos, un poco más cerca del izquierdo. Un fino hilillo de sangre comenzaba a correr hacia su vientre.


  —Matt… —suspiró.


  —Tranquila, Lana… No es nada…


  —Oh, sí lo es. No sabes mentir…


  —Calla.


  —No. He…, he de decirte algo…, algo muy importante… Tal vez no lo…, no lo comprendas, porque tú…, tú no eres de este pueblo…, pero a alguien he…, he de decirlo… Yo…, yo nunca fui una…, una lesbiana… como por aquí decían… Sólo…, sólo una vez tuve una…, una debilidad con…, con una empleada mía que sí lo era… Luego la…, la despedí y…, y ella se vengó corriendo la voz de…, de mi homosexualidad… Yo…, yo sentía cierto grado de…, de culpabilidad por aquel… desfallecimiento…, quería demostrar a…, a los demás y a mí misma que…, que no lo era…, por eso caí de… desesperadamente en manos de…, de muchos hombres que…, que sólo se aprovecharon de mí…, como Joe Lincoln… Sólo…, sólo buscaba reafirmar mi sexo…


  —Vamos, cálmate.


  Ella se aferró con fuerza a su brazo.


  —Dime…, dime que tú al menos… me crees… Dímelo…


  —Te creo, Lana.


  —Gra…


  No llegó a terminar la palabra. Ladeó la cabeza, soltando el brazo del rural, y expiró.


  Matt Carson la abandonó con los labios apretados y el rifle fieramente empuñado.


  Los otros habían cobrado confianza y se aproximaban peligrosamente, un poco amparados por las primeras sombras de la noche.


  Pero el rural tenía ojos de búho cuando era preciso. Su rifle crepitó una y otra vez. Varios ayes de dolor y de muerte llenaron la calle, entre fogonazos de uno y otro lado.


  El fuego se esparcía con gran celeridad. El humo ya casi asfixiaba. Algunas vigas comenzaron a temblar. Las llamas ya hacían acto de presencia, comiendo hambrientamente la madera. El rural se dijo que poco podría aguantar allí dentro. Y si salía a la calle…


  Miró el cuerpo caído de la mujer y finalmente tomó una decisión. No iba a consentir que se quemara, tampoco él quería perecer así para ayudar a los otros a disfrazar más su muerte, como un desgraciado accidente.


  Se acercó al cadáver y lo arrastró hasta la puerta. Ya caían los primeros cascotes. El rural empezó a toser, respirando dificultosamente. Las balas seguían acosando el vestíbulo, aullando la muerte.


  Rápidamente, Matt Carson quitó todo cuanto había colocado en un principio para atrancar la puerta, luego tomó entre sus brazos el cadáver de Lana Stone. Dejó correr unos segundos de reflexión y finalmente le dio la patada a la puerta.


  Salió a pecho descubierto, los dientes fuertemente apretados, rechinándole. Mirando a. la muerte de cara.


  Entonces, sonó una descarga cerrada. Como si un pelotón de ejecución hubiera hecho fuego.


  EPILOGO


  LA figura del sheriff Barnaby Lansing irrumpió en el momento preciso, imponiendo la ley y el orden a tiro limpio, cargando contra aquella loca masa como si de un escuadrón de caballería se tratara. Algunos, como Joseph Lincoln y Dick Malone, que tenían mucho que perder, cayeron para siempre bajo el plomo de la tropa organizada y dirigida por el sheriff del condado.


  Cuando reinó el silencio y la paz, todos los hombres de Captown dominados y desarmados, los vivos por supuesto, porque otros ya no se levantarían más, dos jinetes se destacaron de los demás. Uno era Barnaby Lansing, un hombre robusto, fuerte como un toro, con un grueso mostacho sobre el labio superior. Otro, la joven Sylvia Murray.


  Ambos quedaron frente al rural, quien todavía mantenía entre sus brazos el cadáver de Lana Stone.


  —A ella le debe la vida, rural —señaló a Sylvia el de la estrella—. Casi reventó un caballo para trasladarse a Sonora y contármelo todo.


  Matt Carson se acercó a ella y la miró con fijeza.


  —Eres una gran chica —dijo con voz enronquecida—. Espero que podamos recuperar todo este tiempo perdido.


   


  F I N
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